富貴當天晚上給老爸到田里看西瓜,白天的酷熱到了晚上的田地裡已經感覺不到熱溫了。在瓜田的中間位置就是瓜棚。四面的牆包括頂棚全是用蘆葦製成的,瓜季下去就荒廢了,來年再重新制。富貴躺在涼席上就是睡不著。父親在他對面已經睡著了。夜裡很安靜,除了蟲鳴聲就是風吹動蘆葦葉摩擦的聲響。
那時候電視在農村還不普及,一家有電視全村人晚上飯後都會去他家看電視。還有一點就是老人們給孩子講鬼故事,都發生在村子裡的某個地方或者是奶奶爺爺親身經歷的。就是偎在爸媽的懷裡,還是聽到心裡來了。什麼鬼花轎撞人,河裡有水鬼,還有鬼打牆之類的。不過富貴還真的遇到過一次。村子西頭的石橋下邊從前是埋死人的地,那些年頭死的人全都埋在這裡,有的人頭朝下腳還露在地面上,有的埋的不深一場雨後屍體全都裸露在外面。這是真實的,富貴親耳聽到鄰居家老人說的。那些人草草把人埋掉就是要趕回去吃大鍋飯。那天富貴和夥伴在橋下捉魚,太陽快落山時夥伴陸續回家了。家裡大人見其他孩子都回家了不見富貴,就到橋下找。天已經徹底黑了。富貴呆呆的站在橋洞裡,家人給他說話也不搭理。被抱回家裡,請村子裡的老人看了才漸漸好轉起來。後來才說起那晚橋下的事情來。他看到夥伴都走了,就剩下他一個人了。天已經黑了。他剛收拾好東西,就有人在背後拍了他一下肩膀,看到身後沒人就不知怎麼的了站在那裡走不了了。直到家人把他抱走。
幾天後有個近鄰的老人來到他家也聊起她兒子小時候的事。說那天下雨她兒子跟在別人後面去玩,結果在山腳下的泥淖裡跟丟了。天快黑了,山間騰起一片片水霧。她在村子裡找遍了也沒有找到,聽說去山那一邊了。而他跟去玩的一夥人從另一條路回來了,她才想起順著河邊找去。她一路喊卻是沒有回聲。山上氤氳的水霧蔓延到了山下,直到走進她才看到站在泥淖裡的兒子。只見他滿臉是泥,口鼻都快堵實了。可他就是動不了,聽到有人喊他嘴也說不出話了。後來這件事在村子裡盛傳。可到年底時。村子裡人家都會在年三十這天一早就被人強敲門,門一打開一個不倫不類的東西就跪在房主的面前。這就是山腳下滿臉泥巴的人,年三十裝鬼去嚇唬別人。那他經歷的事情是不是真的呢?
富貴躺在涼席上,越是不願想卻老是想到這種事情。就在瓜棚的西邊河裡也出現過水鬼。聽說那裡早年鬧水鬼,周圍的村子的人都知道這事。河水很淺,直接涉水要比過橋省時間,因此白天都涉水去對岸。有個人白天涉水過河,天黑了才回去。沒有多想就下了河,還是白天走的道,水很淺雙腳就是用不了力。掙扎到大半夜有人來找才安全的上岸,但是雙腿的腳踝處鮮血直流。
忽然外面傳來聲音像是什麼東西在燃燒。富貴出了瓜棚向有光的地方看去,幾團藍色的火焰在空中燃燒。它在空中跳動著一會遠一會兒近。這是鬼火,富貴嚇的呆住了。背後一雙手將他抱回瓜棚裡,父親把門關上就睡覺了。
第二天村裡有人家辦喪事,這事富貴最害怕的,入葬的墳地就在瓜棚邊上。還有人說在他家的門後面見到了他,而他平日裡脾氣古怪躲在門後是在給活人開玩笑嗎?棺材前的扎馬扎人栩栩如生,富貴看它們似乎在對他笑呢。棺材路過誰家的門前都點起一把火,送他最後一程。
富貴還清楚記得再小一點的時候在村後頭吃喪席。喪席上富貴一點食慾都沒,別人問他才說,有一股難聞的味道。全桌的人都沒有覺察到。像是焚燒什麼東西,氣味始終不願離開,越積越重。還有一次一個去世人的家裡,富貴同樣聞到這樣的味道,奇怪的是同齡的孩子卻沒有這種感受。後來有一次想到出殯的人在每一個路口都會燒一把紙,他清楚記得這裡有一堆燒盡的紙灰,就胡說幾句結果被家人責斥了。
時間又到了夜裡,很多人走出家門坐在一起聊天。不知怎麼的大人們卻講起身邊的靈異事情。一個老奶奶在自家門前坐著,快要睡著了,發現一個身材高大的東西站在她面前。後來她就把這件事情說給別人聽,說是見到鬼了。富貴和幾個夥伴就親耳聽她講過。什麼河西的河道中野豬追人,村邊的荒廢房子裡有黃鼠狼出沒,剛入葬的晚上會在墳頭上呼喊家人的名字。
等大家陸續回去了,富貴才不情願的回家了。一會就要和父親一起去住瓜棚了。
富貴側身躺著有意不去想,而新墳上的紙花在風中傳出的聲音徑直傳進富貴的耳郭中。富貴模模糊糊就要睡著了,門“吱”一聲開了。富貴慌忙坐起,老爸面朝裡還在熟睡。一隻手扒在門沿,手是綠色的,接著從夜色中伸出一個人頭來 ,沒有頭髮臉色煞白頭皮也是綠的,眼睛是紅色的。富貴走下床跟它到了外面,走入了黑夜中。富貴能夠聽到紙花的聲音更近了。他在撿紙花摘下一片片疊起來,兩個扎人站在他旁邊。忽然一雙手將富貴抱起,扎人則斜趟在墳墓上了,富貴被父親抱回了。天漸漸亮起來,富貴睜開雙眼從床上下來,站在瓜棚外想著昨晚上的噩夢。父親打這之後就再也不讓富貴睡在瓜棚了。