八三年初春的一天早上，我和鄰居劉兄弟去西邊幾個村莊要飯（一直到八八年，我們村子裡才沒有人再要飯。那時候無非是要一些紅薯干、高梁麵餅子、及紅薯、紅蘿蔔等一些雜糧。只有年前年後十幾天才能要到好麵饃饃）。當我二人跑了幾個村莊後我有點累了，於是就想先回去。劉兄弟比我大幾歲，他自己繼續要飯去了。
我挎著草籃、和草籃裡要來的二三斤紅薯干、高梁面窩窩頭等雜糧，在日正午時回到了本村子的地界。在離村子半里多地時，我忽然看到奶奶的墳前站著一個老婆婆。她在奶奶的墳前站了一會兒，然後離開墳地上了一條生產路，順路向西走去。
我當時並沒想到那就是死去的奶奶，竟管奶奶死後常在我的夢中、或意識模糊中出現。我只以為這個老婆婆我不認識，不是我們村裡的。所以我就想知道她是誰，為什麼去我奶奶的墳前。
我從齊腰深的小麥地裡斜插過去，跟在了那老婆婆的身後。就在離老婆婆二十幾步時我看清楚了，驚恐中腳步慢慢的停下了。心兒咚咚急跳著，緊張得我頭髮都豎立了起來：那老婆婆的背影、那一頭灰白的頭髮、那一身藍色的棉襖棉褲－－分明是我死去一年多的奶奶呀！天已經熱了，她還穿著離開時我父母親給她做的新棉襖棉褲。
我從驚恐中清醒後，想起奶奶生前最心疼的人是我，於是也便不怎麼害怕了。心想奶奶就是變成了鬼也不會害我，她一定又是想念我了，所以才顯靈現身，看看她這個也最愛她的三孫子。
我上有哥哥姐姐，下有弟弟，但奶奶在世時上不疼大的，下不疼小的，偏偏疼愛我。其中原因，我想多半是因為我常常幫著她對付、經常和她鬧彆扭的我母親吧。
當我穩住心神，又跟著奶奶的鬼魂走了二十幾步後。奶奶往南一拐彎，走進了一條乾枯的、生產地大水溝，齊腰深的小麥和水溝的深度擋住了奶奶的身影。當我拐過地角，順著水溝一看，奶奶就在距我二十幾步時一閃身，竟然憑空在我眼前消失了！我喊了幾聲奶奶，四週一點聲音都沒有。我定了定心神，這才發現身上衣物全汗濕了。我又冷靜了一下，也便流著淚回了村子。
到家時正是午飯，父親接過我的籃子，擦了我的淚、聽了我的敘述後咕噥了一句：不是你奶奶，還會是誰。
午飯後我開始發燒，母親抱起我往屋後的十字路口一坐、對著家裡祖墳的方向就念叨起來了（奶奶就埋在那裡）：孩子才十多歲，你再疼他想他也不能這樣，把孩子嚇著了咋弄？你也真是的（家鄉風俗習慣。小孩子受到驚嚇、其父母懷疑是某某死者、或其他鬼魂邪氣做怪時，往往會坐在自家門坎上、或村裡的十字路口採取治療措施。一種是一邊喊著孩子的名子，一邊拉長聲調說‘在哪兒嚇著了回來吃飯了’的為叫魂；一種是如我母親這樣念叨的、好像是說給鬼魂聽的方式，土聲土語的叫‘怨議怨議’。嚴重者還會在十字路口燒紙（家鄉人對冥幣的通稱）磕頭，或請陰陽先生除魔驅鬼、甚至抬著孩子在幾個村子裡繞圈子，每路過十字路口便會燒紙磕頭。實際上，很多孩子都是生了重病而已。）……
或許生者的話死者能聽到吧，從此以後，奶奶除了在我夢中出現外，再也沒在我眼前出現過。如今很多年過去了，也許是奶奶的靈驗已耗盡了吧，就是夢裡也很少再和我見面了。
我寫此文除了思想裡永遠懷念奶奶外，就是想告訴世人：人唯一可與時間抗衡的只有思想而已。無論多麼深厚的親情、愛情、友情，抑或是仇恨，都可以在時間裡誕生，也可以在時間裡淡忘。唯有思想，是時間唯一不可衝破的記憶之門！
望著遠方，落寞的問一句：奶奶，您在那裡還好嗎？