鬼只存在於月朗星稀之夜晚。這幾天女生若微每到夜晚便嚇得睡不著覺，因為每到深更半夜，大家都熟睡之時，她便聽到一種敲門聲。
第一夜，本已熟睡的她被這種聲音弄醒了。迷濛之際，毛骨悚然。她的心砰砰直跳，保持原有的睡姿一動都不敢動，她聽見的這種敲門聲很特別。彷彿，不對，不是彷彿，而是千真萬確，那是飄過來的一種聲音，由遠及近，悠然空洞，卻又擲地有聲。她一動不動地聽著，周圍都是女生們的細微而均勻的睡熟了的呼吸聲，這表明似乎只有她一人醒著，一人陷入了這種惶恐。不一會，這種聲音又飄了出來，只是由近至遠，飄到了隔壁，如出一轍，悠然空洞，卻又擲地有聲，只是這種聲音真的很弱，要不怎麼大家都聽不見呢！
若微突然聯想到了鬼，這是鬼的聲音，沒錯，這是鬼的聲音，心裡這樣想，心快提到了嗓子眼了，還是一動都不敢動。繼續飄著——這種鬼魅之音，到了隔壁之隔壁，“篤、篤、篤”……然後飄遠了，再也聽不到。夜還是死一般靜，若微雙手抱臂，蜷成一團，不敢睡，一直到天亮。
若微是個內向低調的女生，性格又敏感纖細，她不是很合群，但是她有著幾個閨蜜。若微早上起來，也不吭聲，她細心觀察同捨的一大幫女孩，這是一個大的寢室，有共二十名女孩，這是四樓，四樓都是這樣的大捨。她發現大家都和往常一樣，沒有一個人提起昨夜的聲音。若薇心想，莫不是我聽錯了？我神經衰弱了吧！看著大好的陽光照著諾大的屋子，姑娘們都樂呵呵的，若微不再害怕，她認為昨夜的鬼魅之音是自己的幻覺。自己是幹嘛的呀，還怕這個，哪有的事兒啊！這裡可是衛生學校，解剖死人都是常有的事，誰怕什麼鬼啊！
第二夜已悄然來臨。若微並不害怕，好好睡吧，世界上沒有鬼，她安慰自己。並且很快睡熟了。
只是夜半時分，她同樣又被那種敲門聲驚醒了，完全一樣，與昨夜如出一轍。害怕的樣子都與昨夜相同，只是驚嚇度又深了幾分。
晨光依舊燦爛，到了早上，若微就膽大了起來，只是還是沒有人談起夜半敲門聲。若微來了倔勁，我不怕，看今晚怎樣。
第三夜如約而至，若微豎起耳朵，一副大義凜然的心態，可是每次那聲音估計都是一兩點鐘才會飄來，自己倒是困了，迷迷糊糊睡著了。
彷彿是睡夢之中，又飄來了那種已熟悉的聲音，由遠及近，悠然空洞，“篤、篤、篤”，若微又一次被驚醒了。她掐了一下自己的胳膊，看是不是在做夢，好疼啊，果真不是在做夢，寒毛倒豎，心又一次提到了嗓子眼，豎起耳朵聽，那聲音飄著在隔壁，在隔壁之隔壁響起，然後飄遠，再也聽不見。
若微同樣雙手抱臂，蜷著身體：“媽媽，我好害怕……”，若薇嚇得哭了，但她沒有出聲，只是流淚。
終於又盼到了早上，這次她不能再沉默。她大聲問：“你們聽見敲門聲了麼？”有人回答：“什麼時候啊？”
若微說：“半夜，半夜你們聽見敲門聲了麼？”
“沒有”大家都平淡地說，然後各忙各的。刷牙、洗臉，早晨是最忙的時候，一會還要去出早操呢！沒人關注她。
若薇很想大哭一場，真的好害怕啊！她不能再硬挺了，走到閨蜜英的身邊，小聲說：“英，我，我遇到鬼了，每天半夜鬼都會來敲門。”說著，眼淚圍著眼圈打轉。英是個人如其名的女孩，有些個英氣，她一一細問怎麼回事，說道：“我去、真是害怕，但是今晚我陪你睡！別怕了，噢！”
第四晚，兩個女孩在同一床上，互相仗膽。英的眼睛瞪得老大，這氣氛又把若薇嚇得夠嗆。“英，總是這樣瞪著眼睛是等不到的，那天我就等，等著等著就睡著了，我看咱倆還是閉上眼睛吧！”
其實英子最是個神經兮兮的女孩，她的英氣完全是假的。她閉上眼，攥緊若薇的手，“好，我不怕，咱倆睡覺吧，有我，什麼都不敢來！”，她說著，其實未免膽戰心驚。
不知怎麼，兩個女孩清晨被陽光照醒，竟然一宿無事。
這夜半敲門聲是哪來的？
這是俊朗的喬喬惹的一點小麻煩。生前喬喬長得太帥了，白淨的臉龐，俊朗秀氣，眼神清澈，眉宇間透著陽光。可現在他是鬼，不折不扣的游鬼。他經常得擦拭頭面部的鮮血，雖然那已不是鮮血，而是鮮血的象徵，一切都是象徵，可是對他來講卻必須存在，這就是鬼的生活。
喬喬為什會死？為什會自殺，為什麼會從這裡的五樓跳下去？喬喬其實連自己也並沒有做好自殺的準備，卻那麼縱身一跳。
事情很簡單，他瘋狂地用斧頭砍自己的女朋友，看她倒在血泊之中，他便縱身一跳……
那是多麼瘋狂的一日，那一日發生了很多很多，也結束了很多很多，結束了自己年輕的生命。
那是一個週末，同學大都會前一天晚就回家的，同學們都住得近。只有他和她，喬喬和他的女朋友林菁肯定不會回家，因為全班只有他倆是外地生。這裡是一座小城，他倆的家卻是一座非常知名的海濱城市，之所以來這裡唸書，是因為，箐學習不好，數理化幾乎考零分，怎麼學都一塌糊塗，於是初中畢業就到這所衛校讀口腔科。而喬喬是為了追隨箐才來的，喬喬本身學習也不怎麼樣，他父母溺愛他，怎麼樣都行，反正將來教他經營自家公司。這喬喬原來是富家的小公子，卻單單愛上了箐。箐生在一般家庭，父母都是職員，獨生女，也是掌上明珠，箐最大的資本就是漂亮。
但是箐的性格很複雜，她看起來單純可愛，開朗，一笑跟銀鈴似的，又會唱歌又會跳舞。箐的性格複雜只有她自己知道，別人誰都看不出來。她從沒答應過要做喬的女朋友，可是卻又跟喬很要好，總是在一起嘻嘻哈哈的。喬很自戀，總以為箐是愛他的，他以為箐只是小，當然不會像大人那樣談戀愛。
昨晚還在一塊玩耍，一起吃飯。今早起來，已是很晚了，喬起來洗簌完畢，就去找箐。這兒的女生宿舍一到週末管理很鬆，他隨便就可進出。他到了箐的宿舍門口，輕輕一推門，門沒鎖，他知道昨晚只有箐一個人在宿舍，其餘的同學都回家過端午節去了，悄悄走進想嚇唬她，逗她玩。於是躡手躡腳走過去，到了床邊眼都傻了，眼前一幕讓他驚呆了，隨後是氣血上湧，目不忍睹，回頭跑了出來。
原來他心目中那麼純潔的女生，他心愛的女生竟然與又黑又矮的軍摟抱在一起，正在接吻。他走進身邊，竟也不知，可見情深幾許。
他連她的手都沒有拉過一下，而她竟然狂放如此。想到此，他的腦筋都快爆開了。在自己的寢室氣得來回走，聽見斜對門像是有聲音，那是軍的寢室，他幾個箭步竄了過去，軍剛進屋。喬拽起他的衣領，就抽了兩個嘴巴，軍有準備，其實喬跑出來時，他和箐就聽到了。軍願意挨這打，一聲不吭，喬見他不還手，也就停住了。
“你這個混蛋，你，你是不是一宿都住在她那了？”喬質問軍。
“是的”軍老實地回答。
喬用手按了按自己的腦袋，他完全糊塗了。因為輝與軍實在是不搭，在此之前也從未看他倆有什麼過多的來往。軍是個農村大夫之子，性格孤傲，很不合群，黑不溜秋的，個子不高，倔得像頭驢，漂亮開朗的箐怎麼跟他這樣了呢？
“怎麼回事，你不知道她是我女朋友嗎？”喬問。
“兄弟，你聽哥說，她纏著我，纏得我實在是受不了了，你不明白麼，我也是個男的，我不愛她，也不會跟再她相處下去，我跟她都說好了。你知道我愛的人是誰，是小靜，但我也不會跟小靜相處。我這輩子不會找漂亮的女生結婚的。漂亮的女生守不住，我爸說了，丑妻近地家中寶。兄弟，這次實在是沒禁住誘惑，以後哥不會再理她，你放心。你現在打我吧，再打我，我知道自己不對。”軍說這話時，流露出一種哀傷，一種誠實。一種倔強。
喬本來對這個比自己大兩歲的男生不屑一顧，現在看他說這話不像個同齡人說的話，明白他的確是個另類，看看他幽深的眼神，不知怎地，不想再理他，也不想再怪他。而且明白他不是個撒謊的人，這一來，把氣完全都怪在箐頭上。
他走出去，到後面的農貿市場，買了把斧頭，藏在背心裡，別在褲帶上。就去找箐。
箐的門依然沒有鎖，他推開門，箐正站在窗前向外凝望。喬幾步衝了過去，看她像沒事人似地正看著自己。突然覺得自己怎麼這麼卑賤呢，氣得要命。
“你怎麼這麼不要臉，你說說到底怎麼回事兒！”喬質問她。
“既然你已經看見了，我就告訴你，我愛他，一看見他，我就愛上他了，他就是我今生最愛的人！你就死了心吧！我從來也沒說我愛你，也沒什麼對不起你的！”箐平靜而且沒有一點內疚地說出這些話。
“可他說，他不愛你，是你纏著他，以後他也不會和你在一起！”喬說這些，是想得到某種安慰，他希望她說不是這樣的，是軍誘騙她的，那麼自己也可以原諒她。
可是，箐答道：“在不在一起無所謂，關鍵是我愛他。”
“你”“你，你這個白癡女！你，我哪不好了？你竟然這麼對我？”喬面對突如其來的感情變故幾乎要瘋狂了，他吼道。
“你不要以為我也和別的女孩子一樣，我不愛錢，你懂不懂，你還長著一副小白臉，我不喜歡！”箐竟然輕蔑地娓娓道來。
喬本來買來斧頭也是一時來氣，不知怎麼好而為之，回來的路上，他認為自己最終不會用上它，他認為箐一定會向他哭訴，是自己一時糊塗，她還是愛他的。
可沒想到箐竟然這麼無情，無緣無故地跟他翻臉。他撲過去，抱緊她的頭，他也要吻她，“你不是願意讓人家吻你嘛！”嘴裡還說出這句話，箐聽了這話，誓死抵抗，還說：“你無恥！”
喬終於忍耐不住了，他抽出那把斧頭就砍向她的頭，箐用手抱住頭，手腕也被砍了一斧。喬又砍了好幾下，都是砍在輝的頭頂，他下意識地不砍她的臉。箐喊了幾聲，倒在血泊之中了，喬扔了斧頭縱身跳下五樓。
一聲沉重的響聲迴盪在校園……
喬死了。箐被救了，經過植皮等等的手術，箐經過一年的時間竟然完全恢復了健康，她又重返校園了。沒有什麼大的改變，箐依舊活潑。
喬卻從此變成了鬼，自殺的鬼連閻王爺都是不收的，他每日遊蕩。他不再愛她，也不恨她，他知道差一點，她就會被自己砍死了，是自己虧欠她的，幸好她已康復，要不然自己即使死也補償不了啊！
他遊蕩，有一次去箐的夢裡走走。但是他不忘了擦淨頭面上的血，他不會嚇她的，他就是想看看箐現在對他恨不恨。他像往日一樣，穿著名牌的運動裝，運動鞋，對自己外表很滿意，然後他走進她的夢裡。
夢裡，箐向他微笑，很純潔，他終於明白，那是友情。相逢一笑泯恩仇，喬再也不會去打擾箐了……
但是這裡是他的家，他四處遊蕩之後還會回來。他現在大多時間都是在廟裡聽經，他很虔誠，他唯一的出路就是早修正果，早登極樂。
可是那幾天快到了自己的二週年祭，俊朗的喬喬畢竟還是個孩子，他悶不住了，跑到宿舍樓上，不管哪個捨，挨屋敲敲門……
他只是嬉戲，他好孤單，沒有壞意。
去了三天，便不再去。決意好好修行。
為什麼單單只有若微聽到了鬼魅之聲？
若微太敏感，又善良，也是一種緣吧！
此後若微再未聽見夜半敲門聲，和英子相伴住了幾宿，也就忘了此事。
【後記】
那俊朗的喬喬天天聽經，日夜修行，佛法精進，終於在三週年祭功德圓滿，回歸西天極樂世界。