每次乘坐動車，看著通體潔白的車身，像剛浮出海面的白鯨一樣，就有一種異樣的興奮，這次去C城出差，趕上了暑假檔期，沒有買到坐票，心情大大打了折扣。檢票時還滿腦子的胡思亂想，但願有人午睡睡過了點，趕不上這趟車，我就有得坐了。
這麼想著上了車，居然真的在車廂最後一排看到了空座，直到車開動，這個座位依然是空的，我不由得狂喜了，看來還真遇到睡過點的糊塗蟲了，真是阿彌陀佛，上帝保佑啊！不過，我高興得還是早了點，車開動了十幾分鐘後，有個提著生日蛋糕盒的人氣喘吁吁地奔了來，我只好尷尬著讓座，不料，他卻不落座，一邊擦著汗，一邊釋然地說，能趕上車就不錯了，真怕趕不上車！
我看了下他的車票，正是這個座號的主人，而且還跟我一樣，都是去C城。但無論我如何讓座，他硬是不肯坐，還微笑著跟我說，既然我先他一步坐下了，這座位就屬於我了，弄得我心裡怪怪的，他對同性也能“憐香惜玉”，怕是別有用心吧？或者就是神經不正常了，因此也不敢再繼續跟他客套，心裡苦澀地想，雖說有座位了，可與這麼個怪怪的人一路為鄰，也不爽啊！
然而，這人表現很正常，他並不招惹我，一手提著大大的蛋糕盒，一手不停地發短信，很忙碌的樣子。我偷偷觀察他，發現他很年輕俊朗，只是神情有些勞累。我便愈加難以理解了，看上去這麼辛苦的人，竟然放棄座號，甘願站著，還讓我不解的是，他一直把蛋糕盒緊緊地提在手裡，而行李架上空著一片，他也不釋手。
終於忍不住，我放下了所有禁忌，試著與他攀談，問他是不是去C城。他暫停發短信，笑著說，C城是他的家，他可以去任何城市出差，但只有C城是他的家，那裡有他剛買下的房子，有他心愛的未婚愛人！見我好奇地看著他手裡的蛋糕盒，他說，那是給他愛人買的，他每到一座城市出差，不管多麼繁忙，都會在臨走時買一些好吃的帶著，帶給他的愛人。這次時間太緊迫了，他只好買了個蛋糕，因為愛人的生日快到了。說著，他打開手機讓我看，相冊裡全是一個女孩的照片，一個看上去漂亮可愛又淘氣的女孩。我忍不住去看他幸福疲憊的臉，難怪他要這麼辛苦，原來是為著漂亮可愛的未婚妻。
後來，我也疲憊了，把座位調整到最舒服的位置，沉沉地睡去。不知睡了多久，迷迷糊糊中被人推醒，竟是他，他依然一手拿手機，一手拎蛋糕盒。他的面色有些蒼白，我再次讓座，又被他拒絕，他告訴我，剛才接到了別的任務，很快就得下車，他不能到C城了。可是，他的手機沒電了，也沒法向愛人解釋，他想拜託我把蛋糕送到家裡，親手交給他愛人。然後，他說了一個小區的地址和門牌號，不容我推辭，就把蛋糕盒塞到我手上，恰逢動車停站，他轉眼消失了。
他走後，我把蛋糕盒小心翼翼地放在行李架上，很快又睡著了，一直睡到終點站，C城。
下車後，第一件事就是，打上車直奔那個小區。我不覺得這是重人之托，我只是有些好奇。在那個看上去非常高檔的花園小區，我找到他所說的門牌號，見著了他的愛人。奇怪的是，眼前漂亮的女孩，全然沒有了照片上那種可愛的淘氣，她蒼白的面色讓我想起動車上臨別時的他。我說明來意後，她居然一點都不奇怪，只是說，她現在真的很後悔，不該那麼任性，無休無止地向他索取吃的、穿的、玩的，不該逼他在房價最瘋狂的時候買房，也不該向他追加一個奢華的婚禮，結果他拚命地為公司推銷產品，從一個城市到另一城市，最終疲於奔命，猝死他鄉。最後，她指著茶几上的一個蛋糕盒說，那是他買的，回C城的動車票都提前買好了，卻在回來之前病倒了，被急救車送到醫院前，他還不忘托人把蛋糕快遞到了C城。
我這才發現，自己是兩手空空來的。
臨別女孩時，我聽到她說，如果有下輩子，我會和他一起裸婚，不要房子，不要車子，只要他的愛，你信嗎？
聽上去，有些像自言自語。我沒有回答，也沒有回頭，我在努力回憶動車上的奇遇，一切都有些恍惚。