當最後一片吵嚷消失後，意味著打撲克的機動科的戰士們也回家了，我收起撲克，回到辦公室臥在沙發裡----忙了一天真有些疲倦呀，2班的工人師傅已經開始幹活了，壓力機聲有節奏的想著----生產銷售指標都完成，廠長少些脾氣，我作辦公室主任的也省些心。樓下馬路邊的樹下，幾個閒職的夜班在聊天，我打個哈欠，想要睡覺了。
偏偏這時候手機響了，是妻子孫小翠打的：“喂，小川，你現在哪裡？”“在單位了。”“媽打來電話說讓你回來。”----“老婆，我不是告訴你我今天值班嗎？好了，什麼事？”小翠有些不願意我的粗暴，說道：“今天陰曆七月十五，媽告訴我讓你別忘了給你奶奶燒紙。再見----徐主任！！！”說完啪一聲掛斷電話。
本以為老婆問候可以多些溫柔牽掛，卻撞了一鼻子灰。鬧一會心下樓散步時，正碰到幾個值夜班的檢修工人要出去喝酒。看到我只好陪笑：“徐主任，，，我們，，，你也一起出去喝點？？？？”“不去了，我不會喝酒---下不為例。回來時幫我帶一卷燒紙。”
壓力機也停了，吃過晚飯回到辦公室，忽然覺得自己很倒霉，一年365天，整個機關這麼多人---偏偏七月十五是我值班。
生產工人又幹上了，不久喝酒的值班檢修工也帶回了燒紙---這時天已經黑了，遠處的跨河大橋沿著人行道一排的冥燈和路燈相映下，格外壯觀。我蹲在辦公樓左的十字路口處，劃一個大圈子，點燃了燒紙，火光中，片片紙化成了紙灰迴旋漂浮在煙中。想起把自己帶大的奶奶的勤勞，還有慈愛，又想到小時侯奶奶給我嚼花生米吃……不禁黯然淚下，奶奶，孫子現在出息了，小翠也給您生了一個漂亮的重孫女，奶奶，你在那裡怎麼樣？孫子……孫子想你啊。
燒過紙，坐在廠房邊的石凳上和值班的閒人們聊天。“5年了，正好5年整啊。”電工張師傅歎一口氣忽然說，“什麼5年了？”我覺得好奇問道他。他抽一口煙緩緩說：“那時你還沒分來呢，開翻斗車的大強你知道吧？他爸老申原來是我們單位，是豎窯的段長。5年前也是七月十五，晚上8點的時間加班指揮卸料，當時因為火車壞了，用卡車拖火車皮，結果給擠死了----哎，5年了……”他還在歎氣，別人似乎不以為然，仍然熱熱鬧鬧的聊著找小姐，勾引女人什麼的。
回到機關樓，忽然感覺空大的機關樓分外的陰森，夏夜的涼風吹來，起了一身的雞皮疙瘩。聽一會歌覺得實在受不了了，不如去現場轉轉吧，那裡人多。
生產工人們正熱火朝天的幹著，看我來更加賣力氣了。我暗笑，心想我不過是辦公室主任而已，根本不管生產，他們還給我做樣子？？？忽然，壓力機下咯吱一聲異響，工人們停了下來----“重心桿彎了。徐主任找下檢修吧。”
很快，兩個鉗工一個焊工來了，兩個鉗工到機器下的地坑裡，一左一右調整一陣，那個焊工鑽進地坑，焊了一會他突然出來了。“好了嗎？”我問他。他搖搖頭：“不行，我總覺得我鑽過去，錘頭就得落下來……”“你覺得？是不想幹吧？？”我冷冷的問。他還是不下去，我有些生氣了，對生產工人說：“再去檢查一下安全措施。”生產工人檢查後告訴我肯定沒事，壓力機的電門也拉到最下邊，不會有問題。那個焊工還是說：“我總覺得我下去那1600噸壓力的錘頭就會落下來。”“快去，”我生氣了：“以為我好欺負是嗎？換生產廠長值班，你敢說這話嗎？快下去。”他看看我，鑽進地坑了。
我下意思看看表，20：00整---什麼？忽然背後吹過一陣奇怪的涼風，莫名的不詳預感油然生起，地坑裡那個焊工已經開始焊了。“上來……”沒等我話音落下，轟隆一聲，壓力機上部的水平輪忽然轉起來，中部1600壓力的錘頭升上去了，支撐錘頭的鐵管應聲倒在地上，緊接著壓力機就像有人操縱一樣重重的落下來，喀嚓---模子裡的墊板裂了，地坑下一聲慘叫，人們都驚呆了。
“出事了！”第一個人反應過來，大家都忙上了，班長告訴操作工：“快去把錘頭升起來！”操作工跑到操作台---“沒，，，沒給電啊……”“什麼？”我已經渾身發抖了，雖然平時沒少聽說生產事故報告，但是親眼看還是第一次，而且，沒有電，沒有人操作，那個錘頭竟然自己升降？我趕到電門處一看，果然電是斷的！！想起剛才吹過奇怪的涼風，感覺到毛骨悚然。一個老工人看我愣著，自己過來給上電在操作台上擺弄一陣升起了錘頭。一個鉗工立刻鑽進地坑。地坑裡狹小，但我還是看見，裡面的焊工，上半身已經被壓成肉餅了！！那個鉗工拖住他的腿往外拉。老工人也覺得不對勁，死死看著操作台。
啪，操作棚棚頂的一個大螺絲掉了下來，正砸在老工人緊護著按鈕的手。“啊呦”老工人一甩手甩開那個螺絲時，又一顆大螺絲掉了下來，正砸在按鈕上----轟隆，錘頭再次落下來，啊-----拉焊工的鉗工的左腿被壓住了。
此時已經亂作一團了，我告訴調度快聯繫廠長和生產廠長還有安全員。然後指揮工人們救人。“今天這機器太怪了……”一個30左右的生產工人小王想想：“徐主任，讓天車吊住錘頭吧。”我強作鎮靜的點點頭，天車工黃師傅飛快的爬上天車，兩個生產工人到操作棚上把水平輪掛在天車鉤子上。“起----”嗡---------沒吊起來，奇怪了？怎麼會呢？“繼續吊。”還是沒吊起來。
忙亂中，廠長，生產廠長，安全員都來了，廠長什麼也沒說，鎮靜的指揮著。“啊……”天車上傳來了黃師傅的驚叫：“救命！救命啊！”
“救命……”當人們的注意力集中到天車時------啪，黃師傅竟然從天車上摔下來了。我盡力壓抑著恐懼，陪著廠長---應該說廠長在才給我壯了膽敢上去。黃師傅頭朝下摔下的，腦漿鮮血流了一地，我看看廠長，顯然他現在的鎮靜，也是強做出來的。“真是奇怪，我上30年班，從來沒看過這種事？”廠長自己嘟噥。“就是呀，”我應和道：“他怎麼自己跳下來呢？還喊救命？？”生產廠長於廠長忽然大叫：“不對，他不是自己跳下來的，他是被嚇死扔下來的。”大家湊過去看，我擠在廠長邊，卻把頭別向一邊。廠長看看我：“小徐，你害怕了嗎？”“沒，我沒---”說完也去看黃師傅的屍體。他的頭蓋骨已經摔裂了，腦漿子和血把他的頭髮粘成一團，他的眼睛瞪的大大的，眼珠幾乎爆出眼眶，嘴張的很大，臉因為恐懼而扭曲---顯然，他看到了非常可怕的東西。二班班長閻哥抱起黃師傅衝到操作棚下去了。“難道。。。”廠長的聲音也有些發抖了：“難道天車裡真的有人？李子，你和阿明上天車看看。”安全員小李和另一個鉗工阿明也爬上了天車：“什麼也沒有，廠長。”“那去天車樑上檢查一下。”兩個人走上尺寬的天車梁挨個部位檢查。
猛的，天車一震，天車樑上兩個人腳下一滑，從3層樓高的天車樑上摔了下來，慘叫聲劃破空大的廠房立刻消失了。“怎麼回事？”廠長顯然真的怕了，歇斯底里的吼起來。轟隆----無人操作的天車竟然吊起了水平輪，接著將水平輪向人堆掄過來。沒有準備的人們很快被掄倒4個，各個腦漿迸裂，抽動一下就不動了。“邪門，快跑。”我終於從恐懼中醒過來，拉著嚇呆的廠長跑下操作棚，剩餘的人們也跑下來。轟--喀嚓，水平輪被天車重重砸在棚上，棚頂的鐵板轟然塌下，幾個未來得及跑出來的，連叫都沒叫就被棚頂的鐵板壓扁了。
倖存的人們愣愣的看著眼前的一切，做夢一般----剛才還一起聊女人的工友，此時都成了肉餅！喀嚓---嘩啦。天車----塌下來了！反應快的人撒腿就跑，廠長也把發呆的我拉出了廠房。回頭看時，廠房裡的燈，已經暗了，泛著冥冥的綠光，讓每個人毛骨悚然。“廠長，我----”我不知道該怎麼向廠長解釋，廠長揮揮手：“算了，和你沒關----今天這裡邪門，還是先走，都上麵包車。”小王第一個竄上去，立刻大叫。抱著黃師傅的閻班長，已經死了，那個表情---顯然也是嚇死的。到底有什麼？沒法想了，還是上車吧。都上齊了，司機陳小光檢查過車後，拉駕駛室的門---沒拉開。這時，車竟然，竟然自己開動了，原地一轉把司機壓在車輪下，又後退從司機的頭上攆過去。汽車瘋了一般，繞著廠房門口的花壇一圈，重重撞在牆上。坐車前邊的一陣喊叫，都被擠死了-----擠扁頭的擠開肚子的慘不忍睹。我因為坐在車後撿了命，吃力的從車窗裡爬出來，意外的竟然看到廠長也毫無損傷的站在車外。他對車裡頃刻喪命的人看起來並不在乎，而且沒有了剛才的恐懼和恐慌，關心的問我：“小徐，你沒事吧？”我被這意外的關心弄的有不知所措：“沒事，。。。只是擦破點---皮。”“沒事就好---走吧，不會有事了，去空壓機看看。”廠長如平日一樣的鎮靜，我跟著他來到空壓機控制室，看空壓機的孟福已經嚇成一團了，畏縮在床上。看到我和廠長來，又哭又笑，我和廠長安慰他後，他冷靜下來，廠長點起一支煙，靜靜的抽了一會忽然說：“老申死5年整了……小徐，你大概也聽說了，我們當時都冤枉老申了。我對不起他---也許今天就是老申來找我了。”我覺得奇怪，一向少言自負的廠長今天竟然說這麼多？而且自責？？？？
孟福接過話道：“廠長，那老申為什麼去找生產那些人？”“你們都忘了？”廠長冷冷的說：“那時你們不都和廠部說的一樣嗎？愣把責任推給我這個死鬼……”我忽然覺得頭髮幾乎立起來了，孟福還在無動於衷的抽煙，他沒有注意到廠長無意間竟然自稱“我這個死鬼”
“生產已經沒人了---孟福，你去把氣停了吧。”孟福聽到廠長的吩咐，起身出去了，廠長又喊他：“你回來看看鎖頭怎麼了？”走到門外的孟福聽到這又回來，把門開個縫，腦袋伸在門縫裡看鎖。
一向身體虛弱的廠長，竟然來了精神，跳起來一腳踢在門上,"啊呦，姜廠長.....”姜廠長並沒有回答他，跳起來回身飛起一腳又更重的踢在門上。孟福再次慘叫後，口中噴出了血，眼眶幾乎迸了出來，他本能的緊緊抓著門框----“姜廠長，不，你不是廠長。”我上去拉廠長時，被他輕輕一甩甩跌到牆角。姜廠長瘋了，他操起門邊的大錘，掄起來狠狠的砸中了孟福的後腦----砰，一聲悶響孟福應聲倒地，腦漿子和血濺了廠長一身，但是廠長沒有停下來，對著孟福的頭繼續砸，直到砸的剩下一灘紅的白的血肉混合物。
我畏縮在牆角瑟瑟發抖，實在不敢想像這些是真的。是夢吧？如果是夢我為什麼還沒醒來？？？在我胡思亂想時，廠長抓小雞一樣把我拎起來，跳出了窗戶。夏夜的狂風終於讓我清醒，這根本不是夢，我知道難逃一死閉上眼睛，等待著這個被鬼上身的廠長來裁決我。
我並沒有死，當我覺得他把我放下時，我睜開了眼睛，廢棄的露天廠房，滿地是廢鐵，風嗚嗚的呼嘯著穿梭其間，蒼白的月光下，整個空曠的場地讓人感覺淒涼陰深。我向下一望----天哪，我怎麼站在廢車皮只有10厘米寬的的邊沿上，我險些掉下來，趕緊蹲下身，手把住車皮邊沿----姜廠長卻穩的很，迎著風看起來非常得意，看到我的一系列舉動，冷笑道：“年輕人就是膽小，經歷太少了。”我疑惑的看著廠長，卻實在看不出來另外的相貌：“你肯定不是廠長，我要沒說錯的話，你就是申叔……”
廠長忽然大笑起來：“哈哈，還是大學生聰明，孟福那種笨蛋，死了都找不著主。小子，看著，這就是5年前我擠死的地方……”“申叔，你的怨氣太大了，工傷死人實在太平常了，你怎麼還這麼……再說，公司也給你家了錢和房子，還給你兒子安排了工作……”“住口。”廠長忽然吼住了我：“那些，我一個也沒得到。現在我老婆和別的男人住在公司給我的房子裡，而我兒子也在叫別的男人---爸爸。”我愕然，他繼續說：“不僅如此，而且在我死後，我還成了違章指揮的典型。你知道公司內部安全例子上怎麼寫我的吧？”我當然記得，分配後的安全教育，就有針對管理者的違章指揮教育，其中，反面例子就是老申，內容大致如下：
申志文，**公司*廠豎窯工段段長，19**年*月*日，指揮2班卸礦砂粉時，因為沒有火車頭，臨時指揮解放卡車拖火車皮，被工人嚴詞拒絕後，親自違章指揮，被車皮和卡車擠死……
大致是那樣，原文官腔十足學不上來，但是那時我也知道，在我分配前，我們單位有一個基層幹部違章指揮，最後自食苦果。我抬頭，看見被鬼附了身的廠長正看我呢：“哼，他們以為死人好欺負嗎？今天就來報應他們……告訴你，根本不是我瞎指揮，是姜龍這個混蛋廠長逼我晚上9：00前把料卸完。我才不會冒那個險呢。沒想到我為了成全他，結果我死了卻落這麼個名聲。我今天回來，就是找姜龍報仇的。”
我漸漸的，有些不怕了，我對他說：“你來找姜廠長報仇？？？那為什麼要殺死那麼多無辜的工人？”“混蛋，你懂個屁---”他繼續吼：“事後公司來調查時，這些牆頭草竟然眾口一詞向著廠長說話。我才背了今天這黑鍋。”說完，他緩緩揚起頭，迎著呼嘯的狂風，狂笑一陣後大叫：“姜龍，你也該上路了----！”語畢，縱身跳下火車皮，摔下的一瞬間，我聽到了姜廠長極短促的慘叫，之後就是一聲悶響，他摔進了地上的廢鐵堆裡，支楞的鐵角穿透了姜廠長的身體，他痛苦的抽動幾下，死了.
我怔怔的看著眼前恐怖的場景，忽然，身體不聽使喚了,跳下了火車皮，站在掛鉤上，不遠處，一輛已經廢棄的卡車竟然動了，癟了氣的輪子，支撐著廢鐵一樣的車身搖搖晃晃的退過來，貼在我的前胸---擠緊我的胸,氣悶，劇痛，廢車還在繼續退著擠著我，終於，我感覺到肺部的破裂，心臟再也承受不住外在的巨大壓力，口中反出了腥腥的液體,是血吧?
在眼前一片黑時，終於沒有了疼痛和恐懼----我死了.