1、
愛迦離開我的第七天夜裡，我看見了一個孩子。
那個時候我正坐在電腦前給愛迦寫信，一種突如其來的被窺視感令我忐忑不安，於是一抬頭就發現了她。她看上去四五歲的樣子，像蜘蛛一樣趴在隔壁的窗戶上，臉緊貼著玻璃，擠成一張扁平的麵餅。
她的眼睛很大又亮，在暗夜裡閃爍著貓一樣的晶光。與她對視的那幾秒鐘我產生一種強烈的感覺，那是愛迦！天堂裡的愛迦感應到了我的思念，所以偷偷跑來看我。
我知道這個想法很荒誕，可我只能這樣認為，因為只是一眨眼的工夫她就不見了，更因為那個房間是空置的，長久以來無人居住。
我在黑暗中發了一會兒呆，然後打開文檔，將寫給愛迦的信刪除。我告訴自己不能再這樣下去了，愛迦已經死了，我必須接受這個事實，否則我會瘋掉的。而一個瘋掉的女人，任何男人都會不屑一顧的。我現在最應該做的是養好身體，以更完美的狀態出現在羅迦面前，重新俘獲他的心。
子宮習慣性悸動，彷彿那個小生命還在裡面一樣。可是當我的手指顫抖著撫過小腹，那裡卻一馬平川，就像一座被掏空的墳墓。
七天前我做了一個手術，殺死了我和羅迦的孩子。因為羅迦不能接受這個孩子，因為羅迦是有婦之夫。更因為羅迦說，愛我，就不要給我壓力。
我愛他，所以意無反顧地躺在了手術台上，任憑冰冷的器械探進體內，殘忍地絞殺了我們的愛情結晶——愛迦。
四個月的胎兒已具人形，有柔軟的四肢和彭勃的心跳，而我最初和最後見到她的模樣，是一團支離破碎的、緋紅的血肉。
呵，我的愛迦！
2、
愛迦離開的第八天夜裡，我依舊無法自控地走到電腦前，打開文檔重新給她寫信。剛剛敲下“愛迦”這兩個字，淚水便像決堤的洪水一樣將我淹沒。我一邊哭泣一邊敲打著鍵盤，對著屏幕訴說著我的愧疚和思念。不知過了多久，我突然又一次體會到了那種詭異的、被人窺視的感覺，抬頭，那個孩子又出現了，她站在隔壁的陽台上，紅色的裙裾被風吹起，就像一個凌空而降的小天使。
她看上去離我更近了！
我不可置信地揉了揉眼睛。這次，她沒有像上次那樣消失，反而微笑著向我招了招手。她的身影在淒冷的月色裡清晰可見，不像是幻覺。莫非對面新搬來了房客？如果是這樣的話家長也太不負責了，這麼黑的夜，怎麼能夠讓孩子跑到陽台上玩耍呢，多危險啊！
我走到窗前，將雙手合起放在耳邊，做出了一個睡覺的手勢。那孩子似乎看懂了，調皮地笑了笑，轉身飄進了黑洞洞的房間。如果愛迦活著，一定會跟她一樣可愛。不，比她更可愛。羅迦的眉眼，羅迦的神態，那樣優秀的男人生出來的孩子會差到哪裡去呢？
這一夜，我再次將給愛迦準備的小衣服小鞋子翻出來，堆滿了房間。我想像著她的樣子，哭到天亮。
愛迦離開的第九天夜裡，那個孩子又出現了。這一次她坐在隔壁陽台的欄杆上，悠閒地晃蕩著小腿，而黑夜就像一隻陰險的怪獸，不動聲色地張大嘴巴等她自投羅網。
3、
我心驚肉跳地跳了起來，衝到窗前揮舞著手勢，企圖向她傳遞“危險”的訊息，可是她只呆呆地望著我笑，並不理會。她還太小了，不知道什麼是恐懼，更不知道12層的高度意味著什麼。
我轉身衝了出去，用力捶打著隔壁的房門。良久，門開了，一個睡眼惺忪的女人出現在我面前。
“孩子，那孩子爬上了欄杆！”我氣喘吁吁地對她說。
“孩子？”她警惕地瞪著我，像是瞪著一個精神錯亂的瘋子。
我顧不上跟她廢話，推開她不由分說地闖進了房間，然後穿過凌亂的客廳和臥室撲到陽台上去。可出乎意料的是陽台上什麼都沒有。而一路過來的客廳和臥室裡也是空蕩蕩的，不見其蹤影，難道那孩子已經……我的腦袋頓時轟的一聲，下意識探頭下去尋找她墜落的軌跡。迎接我的是逼人窒息的黑暗。這棟公寓位置偏僻，入夜便人息全無。當然這也是羅迦給我安置於此的原因：隱蔽，不容易被人發現。我們的愛情就像角落裡的苔蘚，是見不得光的。
隱隱的，我嗅到了死亡的氣息。這種氣息是那麼熟悉，令我想到了愛迦——躺在冰冷的盤子裡的，那一團支離破碎的血肉。
我憤懣地對著跟進來的女人喊：“你怎麼可以這樣不負責任，竟敢讓小孩獨自到陽台上玩？”
女人瑟瑟地裹了裹寬大的睡衣，舔舔嘴唇：“你說什麼？我沒有孩子。”
我愣住了！那個穿紅色連衣裙的可愛女孩，短髮，有著蒼白的小臉和瘦長的腿，調皮地對我微笑和招手——可是這個女人居然說她沒有孩子！是她在撒謊還是我的眼睛出了問題？
我陡然覺得後背有點冷。
4、
愛迦離開的第12天夜裡，我再次看到了那個孩子。她依舊一個人在陽台上玩耍，像一隻笨拙的小貓一樣爬上爬下，憨態可掬。
我用準備好的數碼相機拍了幾張。鏡頭裡的她笑容清楚而無辜，排除了幻覺的可能。可是當我將相片在電腦中放大再放大，卻發現了一些令我更加疑惑的東西——她的臉，她的手，她裸露在夜色裡的脖頸，處處佈滿了瘀青，那分明是被毆打所致的痕跡啊。聯想到隔壁女人躲閃惶恐的神情，我的思緒再次陷進了迷霧。
我連夜來到樓下，找到了值班的保安喬力，向他打聽隔壁女人的來歷。
喬力說那個女人是前幾天的夜裡搬來的，一個人，沒有孩子。所有的行李就只有一個箱子。那個箱子看上去很大也很沉，喬力想要搭把手卻被她拒絕了，她說她自己可以。末了喬力問我：“姐，怎麼了？”
喬力是幾個月前來這裡工作的，性格憨厚又樂於助人，在這棟公寓裡的口碑很好。他每次見了我都親切地叫姐。
我將心裡的疑惑告訴了他，我說我懷疑那個女人是個人販子，她在房間裡藏了一個拐來的孩子！她利用行李箱將孩子帶進來，白天禁箍了她的自由，晚上才放她出來透口氣。所以當我發現蹤跡上門質問時，她矢口否認孩子的存在。
我將偷拍的照片展示給喬力看：“你看，天下有哪個母親會這樣毆打自己的孩子呢？而且還深夜將她扔在陽台上置之不理？”
喬力，這個憨厚正直的小伙子馬上義憤填膺地跳了起來：“姐，我們報警吧！”
“別急，以上只是我的推測，我們還需要一些有力的證據。”我攔住他，“喬力，我需要你的幫助。”
5、
愛迦離開我的第16天，我終於等到了一個機會。
那天早上隔壁的女人一出門，我和喬力馬上用從物業部偷來的鑰匙打開了她的房門。房間依舊跟那晚一樣凌亂，沒有孩子。經過仔細地查找，我們在床鋪的下面找到了那個黑色的行李箱。箱子果然很大，藏匿一個四五歲的孩子綽綽有餘。我按捺住內心的激動推了推，很沉。那可憐的孩子現在就躺在裡面嗎？這麼封閉嚴密的箱子，會不會令她窒息？
箱子上面掛著鎖，不過這難不倒喬力，他用一根鐵絲嫻熟地撬開了它，然後麻利地拉開了嚴絲合縫的拉鏈。吱啦一聲，箱子向我們裂開了血盆大嘴。可是可是，裡面除了冬天的衣服居然什麼也沒有！我和喬力站在發霉的棉衣味裡面面相覷！
“姐，是不是你眼花了？”喬力沮喪地撓撓頭。
“不可能，照片可以證明我真的見到了那個孩子！”我蹲下去，不甘心地將衣服一件一件拽了出來，彷彿那個孩子變成一張薄薄的紙片，藏在某個不為人知的角落。
突然，我停住了動作！我看見了那個孩子！她果然變成了一張紙片，一張冰冷的、沒有絲毫感情色彩的黑白紙片，躺在一堆五顏六色的衣服裡。
那是一張遺相。
那熟悉的微笑的臉，令我失聲驚叫！“是她，就是她……”我語無倫次地對喬力說。
喬力的臉色也變了，隨即拖起我的手低聲說：“快走。”
我們跌跌撞撞地奔向門口，卻撞在一個人身上。是那個女人回來了。她臃腫的身軀擋住了我們的去路，手裡的熱豆漿灑了一地。
“好吧，我承認，我的確有過一個孩子。”女人的眼睛紅紅的，整個身體虛弱地顫抖著，就像疾風暴雨中的一片樹葉，“那個孩子活潑可愛，可惜命不好，四歲時不小心從七樓的陽台上摔了下去。她死了，可我卻經常感覺她還在我的身邊，無數個深夜裡，家裡的電視機自動開啟，播放著她生前最喜愛的動畫片，嬰兒車無人駕駛卻在房間裡亂跑，冰箱裡的牛奶和點心無緣無故地消失……我快要崩潰了，於是搬了家。可沒想到她還是跟來了。”
天哪，難道這些夜裡我看到的竟是一個鬼魂？
6、
我失魂落魄地回到家裡，拉上了所有的窗簾，打開了所有的燈。
原來人死了真的是有靈魂的，那麼愛迦會不會也回來了呢？我的眼前頓時浮現出那幅可怖的畫面，那團支離破碎的、緋紅色的血肉……我蒙住頭，發出撕心裂肺地嗚咽。
愛迦離開的第16天夜裡，我破例沒有給她寫信。
我發現其實自己並沒有想像中那樣愛她，而我對她所說的那些話，不過是在垂悼自己的愛情。我明知道自己跟羅迦的愛情是沒有未來的，卻妄想用一個孩子來拴住他，未遂後又聽從了他的安排，殺死了她。而我做的這麼多事都只是為了滿足自己的慾望，為了達到自己的目的啊。
可憐的愛迦，她從來就不是愛情的結晶，她只是我手中的一個砝碼。
是的，我不愛她，我愛的只有自己；我不愛她，所以才會恐懼。即使我蒙住頭，即使我閉上眼睛，依然感受得到她徹骨的鄙視。以愛之名進行殺戮的劊子手，怎麼配做一個母親？
一隻冰冷的小手探進了被子。房間裡只有我自己，怎麼會多出一隻手？
我毛骨悚然地跳了起來，床前站著一個孩子，她穿著紅色的裙子，又或者什麼沒有穿只是淌滿了鮮紅的血，臉上、手上都是血。
救我……她綻開小嘴對我說。幽藍的，冰冷的牙齒在橘紅色的燈光裡顯得陰森無比。
我能做的，只是抓起床邊的銅製燈罩，歇斯底里地、一下一下地砸在她的頭上。直至她放棄了反抗，一動不動地倒在地上。那支離破碎的，緋紅的身體，蜷縮成躺在子宮裡的模樣。有血如瀑，由她的身下向四處迅速延伸，延伸……
當血流淌過赤裸的腳背時，我陡然醒了。
血，鬼怎麼會有血？
與此同時門被踹開了，隔壁的女人氣勢洶洶地闖了進來。她看了我一眼，然後扭動著臃腫的身體撲在那個孩子身上，像一隻受傷的母獸那樣，爆發出震耳欲聾的嚎叫：天哪，你殺死了我的女兒！
不知為什麼，這一幕讓我想起了香港警匪片裡的警察，刀光劍影時不見蹤影，曲終人散時才威風出場。
7、
女人的嚎叫足以在幾秒鐘之內喚醒整棟樓的居民。
等等，你女兒不是早就死了嗎？我惶恐地打斷她。
你女兒才死了呢！女人像被蠍子蟄了似地從地上彈了起來，迎面射過來一口濃痰。跟著濃痰射過來的還有她堅硬的拳腳，瞬間我已是鼻血長流。我簡直不敢相信這就是那個不久前還眼睛紅紅、虛弱可憐的女人！而更加令我不敢相信的是，聞聲趕來的喬力竟然為虎作倀，揪住我的頭髮拚命往牆上撞。
頭暈目眩中我聽到他說，你這個心如蛇蠍的女人！勾引有婦之夫，還想利用孩子達到目的，失敗後則遷怒他人，殺死別人的孩子，你成心要拖別人陪你下地獄是不是、是不是？……
他還咬牙切齒地說，去死吧，你這個劊子手。那張因為憤怒而扭曲變形的臉，一如既往地寫滿了憨厚和正義，一如最初對我說“姐，咱們報警吧”這句話時的模樣。
我徹底懵了。
愛迦離開的第一百天，我因故意殺人罪而獲刑。
直到我死，羅迦也沒有來看過我。他當然不會來看我，因為他早就死了。——在我睡過的床鋪下面，有一個比隔壁女人還大的行李箱，羅迦就安靜地躺在裡面，和愛迦在一起。
我懷孕是為了羅迦，流產也是為了羅迦，可是他全不領情，在我身體還未恢復時就跟我提出分手。我絕望了，在他轉身時用那支銅製燈罩襲擊了他。終於，我所愛的都留在了我身邊。如果不是那個孩子的出現，我還會這樣心滿意足地生活下去。可惜好景不長。
而令我死不瞑目的是，我跟喬力和那個女人無冤無仇，他們為什麼會設計了這樣一個惡毒的陷阱讓我跳？
為什麼？
8、
我是喬力。
當執行死刑的子彈穿透那個倒霉女人的心臟時，我正在產房外面等候喜訊。
我閉上眼睛，虔誠地祈求上天賜給我一個兒子，否則女兒的死就失去了價值。
沒錯，那個慘死的女孩兒是我的女兒，是我跟隔壁女人所生的第二個女兒，她有輕微的智障。我老婆的肚子太不爭氣了，生了一個又一個賠錢貨，而生第三胎在我們家鄉是要罰很多款的，因此為了喬家的香火有續（我們家三代單傳），我們絞盡了腦汁。
機會終於來了。12樓那個女人衣著光鮮、出手闊綽，應該很有錢。於是某天我悄悄潛入她家，想要撈上一筆，誰知道她的電腦是開著的，出於好奇我翻看了她的日記，洞察了她的秘密。於是我靈機一動，決定利用她的手剷除延續香火的障礙。
就這樣我讓妻子和女兒搬到了隔壁，上演了一出鬼戲。
說實話，當我最後揮舞著棍棒，強迫女兒去那個女人的房間送死時，我不是不難過的。可是一想到兒子，心腸便馬上硬了起來。不孝有三，無後為大。我警告自己絕不能有婦人之仁。
不出所料，那個精神頻臨崩潰的女人殺死了她。鮮紅的血就像凱旋的煙花一樣令我興奮，而對於未來的憧憬亦抹平了我對女兒的內疚。
原諒爸爸媽媽，我們愛你，可是情非得已。——我們等不及了，因為你媽媽的肚子裡已經有了新的生命。希望是個弟弟，那樣你的犧牲才有意義。
產房的門終於開了。
恭喜你，是個女兒。護士對我說。
那個透明的、緋紅色的小東西躺在襁褓中冷冷地盯著我，嘴角掛著一絲深不可測的嘲笑。 我絕望地癱倒，恍惚中似乎我聽到她清脆地叫了一聲，爸爸。
那個聲音，聽上去十分熟悉……