我家住在大山深處，過去是個偏僻的窮地方。前幾年，一條省級公路從家鄉穿過，交通才算方便了許多。我是村裡第一個考出來的大學生，在縣城紮下了根。可是，混來混去混了十多年，還是一個要權沒權、要錢沒錢的小科長。就是這個小破科長，還有人在活動準備把我拿下。當不當這個臭科長，對於我來說並不重要，但如果讓人家平白無故撬了去，我心裡嚥不下這口氣。因此，我在工作中謹小慎微，唯恐有一點疏忽，被別人鑽了空子。這些年來我的工作倒不累，可我的心累。這樣，我回家的次數越來越少。雖然，我住的縣城離我家僅僅二百多里路。過去，二百里路，坐班車得走多半天。現在，打出租車或騎摩托車兩個小時就到家了。
前些天聽說老爸身體不太好，早就應該回家看一看，可等來等去，卻沒等出工夫來。最近輕鬆了一些，準備回家一趟，可是老天又不給機會，陰雨連綿，已經下了十多天的雨。今天下午五點，弟弟給我打來電話。
弟弟說：“大哥，老爸的身體時好時壞，有時糊塗有時明白。今兒下午老爸說啥也讓我給你打電話，他說想你了，讓你趕緊回來。”
弟弟還說：“老爸見不著你，老是哭。哭完就堅持下地出門，說是迎接你，大哥，你快回來吧。”
接了弟弟的電話，我心裡很不是滋味，眼淚差點兒掉下來。我就馬上拾掇拾掇東西，買點老爸喜歡吃的，給老婆打個電話，騎上摩托車，風馳電掣般朝家奔去。我走時，不到六點，估計八點多鐘就能到家。夏天天黑得晚，基本用不著走太黑的路。天空中雖然還有牛毛細雨，霧一樣纏繞在山山嶺嶺，但對我趕路沒有多大影響。新鋪的柏油路在崇山峻嶺拐來拐去，一會兒鑽進山溝溝，一會兒又越上山梁梁，細雨霏霏，小溪潺潺。我無暇欣賞路邊風景，只顧悶頭往前趕路。到了老虎嶺，離我家就不到十里路了。
老虎嶺下，有兩條路，都能到我家。一條是土路，是原來的老道，繞遠點兒；另一條就是現在的柏油路，離家近一些。只有傻瓜才走老路不走近路呢。我看看表，正好七點多鐘，八點到家沒什麼問題。就快要到老虎嶺的兩岔路了，我遠遠地看見有一個人站在路口。因為下著細雨，還看不太清楚。等到了跟前仔細一看，不是別人，正是我日想夜思的老爸。我立即停下車，上前抱住老爸說：“老爸啊，你咋來了？大老遠的。”
老爸看上去精神格外好，一點兒也不像生大病的樣子，穿著一身嶄新的服裝，就是顯得肥大了一些，戴著嶄新的呢子帽，一雙嶄新的皮鞋穿在腳上，一點兒塵土都沒有。他笑微微地跟我說：“我怕你走錯了路，就過來等你。”
我說：“這新路我走了好幾趟了，保準走不錯。再說，即使走那舊路也能到咱家呀。”
老爸卻說：“那可不一定，只有跟我走才沒錯。要不，你永遠也到不了家。”
我認為老爸是多此一舉，但老爸的心情我理解，他老人家可全是為我好啊！我又問：“您老咋來的？”
老爸笑著什麼也沒說，只是拍拍我的摩托車後座說：“我就準備坐它回去。”
我看見老爸身體也沒啥事，人還挺硬朗，心裡一塊石頭落了地，就讓老爸先坐好。怕老爸坐摩托車不習慣，我說：“老爸，你摟住我的腰，要不您害怕。”
老爸也不答話，就用雙手把我的腰摟住了，我感覺緊緊的。
我把摩托車慢慢開上柏油路。
老爸突然說：“走老路，別走新路。”
我說：“新路好走，舊路不好走，走新路。”
老爸來了氣，大聲說：“我說走哪兒就走哪兒，你聽我的！”
為了不惹老爸發火生氣，我只好依著老爸說：“好好好，我聽老爸的，咱走舊路。”其實新路舊路也差不了幾里。我把車又拐向那條土路。剛走了不到一里地，就聽見柏油路那邊隆隆隆地傳來一陣巨響，像悶雷一般持續了很長時間。
那段土路很顛簸，我盡量開慢些，並叮嚀老爸說：“注意點，要過土坑了。”
老爸也不吱聲，但我立刻就感覺老爸摟我的手又緊了緊。
很快就到家了。
我看見我家院子裡已經亮起明晃晃的燈光，我驚奇地問：“老爸，咱家裡到底發生了什麼事兒？”
老爸卻沒有回答我。
我本能地回頭一看，就傻眼了。哪還有我老爸的一絲蹤影？完了，我把老爸給丟啦！老爸啥時丟的，我怎麼一點兒也不曉得呢？
我剛想返回去尋找老爸，院子裡出來一個人，還戴著白色的孝帽子，我一看是弟弟。弟弟大哭著向我跑過來。我就覺得大事不妙，停好車，疾步就往院子裡沖，看見的情景讓我肝膽俱碎：一口棺材停在院子中間，上面分明寫著老爸的名字。好多鄉親忙來忙去的，屋裡屋外都是人。
我驚奇地問弟弟：“到底咋回事兒？剛才老爸還接我來著，怎麼這會兒說沒就沒啦？”
弟弟停止了啼哭，莫名其妙地問我：“你說什麼？剛才爸爸接你來著？不可能啊，你不是急得腦瓜出了毛病啦？咱爸剛剛嚥氣才半個多小時！”
我就把我在路上怎麼遇見老爸，老爸又是怎麼跟我說的，跟弟弟學說了一遍。
弟弟說：“不可能，這是不可能的事兒。七點鐘前爸爸還好好的，他跟我說：‘你大哥就要到家了，我不放心啊，我得去接他。’我說：‘我大哥認得道兒，沒事。再說了，你想去也走不動啊。’爸說：‘走得動，走得動。’說著說著，爸就沒氣了。我馬上給你打電話，可是打不通。我估計你是在路上，山裡沒信號。”
我越發覺得不可思議。我見爸爸的棺材底下什麼都沒有，就問弟弟：“咋沒往棺材底下放點兒乾草呢？”弟弟聽了，使勁捶了自己腦袋一下，說：“瞧我這記性，想得好好的，關鍵時候就忘了。”弟弟風風火火出去找乾草。不大一會兒，弟弟就抱了一大抱乾草回來了，鋪在了棺材底下。
我們家鄉有一種風俗習慣，一旦有人去世了，那棺材底下一定要鋪上一層乾草，據說那乾草是辟邪的。如果不鋪乾草，假如有貓呀狗呀從棺材底下跑過，那死去的人就會詐屍，詐屍是件很可怕的事情。雖然還沒聽說有哪個人親眼見過死去的人詐過屍，但在鄉親們的傳說中卻是很恐怖的。說那詐屍的人，像一個魔鬼，見人吃人，見牲口吃牲口，一點兒辦法也沒有。
我實在想見見棺材裡的老爸。弟弟和妹夫就幫著把棺材蓋掀開了，我便看見了安靜地躺在裡面的老爸。我突然發現，老爸現在穿的衣服和我見到他時穿的衣服一模一樣，帽子還是那頂帽子，皮鞋也是那雙皮鞋，我伸手摸摸老爸的衣服，還有些濕漉漉的。
奇怪，這到底是怎麼一回事呢？
我相信我老爸的確是已經故去了。但他去接我，還坐我的摩托車，還跟我說了話，這可是千真萬確的事啊，這到底應該怎麼解釋呢？
整個一夜，我們家人誰也沒睡，把喪事的準備工作做得很細緻。因為是夏天，天氣很熱，屍體在家不能停放時間過長。第二天上午就出殯了。出殯前，我們親人又一次瞻仰了老爸的遺容，面對老爸，我們號啕大哭。我一邊哭，一邊想：“我和老爸之間的奇遇，可能永遠就是個謎了。”
下午，老爸的喪事基本就辦完了，這就叫入土為安。我和弟弟，還有姐姐妹妹說起老爸的事來，我就又把我所見所聞跟他們敘述了一遍。我妹夫偷偷拉拉我的衣袖，對我使了使眼色，就出了院子。我明白妹夫有話要對我說，也就隨妹夫出了院子。
妹夫是個小學老師，人很淳樸厚道，他對我很尊重，我也很喜歡他。到了村外的楊樹林子裡，妹夫神秘地對我說：“大哥啊，有一個奇怪的現象，我沒跟別人說過，怕別人傳錯了話不好。剛才聽你說了爸爸接你的事，我就覺得那個奇怪的現象可能跟你說的事有關。我們忙忙活活把爸裝進棺材以後，我就守在了外面。當時天剛擦黑，電燈還沒接好。突然，咱家那條大黃狗從屋裡跑出來，迅速從爸爸的棺材底下鑽過去了。我吃一驚，也沒理會。過了一小會兒我就聽見棺材蓋“吱”的響了一下，我心裡害怕，就進屋去找手電筒。找出手電筒，我出來照了一下棺材，棺材已經閃了一條縫兒，我順著棺材縫往裡一照，裡面啥也沒有。我就覺得大事不好，這不是詐屍又是什麼？想喊，又不敢喊，可我不敢對任何人說，怕傳出去不好。”
我問妹夫：“你看清楚了棺材裡真的沒有爸爸？”
妹夫說：“沒錯。我看得非常清楚，那棺材縫有兩寸多寬呢。可不知什麼時候，等二哥把電燈接上後，那棺材蓋就又合上了。”
我也認為這事有點太離奇了，從哪個角度都沒法解釋。
下午五點多，一個特大的消息傳來，讓我痛哭流涕，慌忙又趕往老爸的墳前，恭恭敬敬地磕了三個響頭。我說：“老爸啊，謝謝您老人家救了我的命啊！”
原來，昨天夜裡，離我家十餘里的老虎嶺，整個山體滑坡，一座山頭滑落下來，把老虎嶺一條約六里長的大山溝，都給填滿了。據說，縣交通局工程師看了現場以後說：“想要恢復通車，大概也得三個月吧。這還是用現代化的修路機械，否則，一年也甭想。”
現在一切都清楚了。
是老爸的靈魂出竅，冥冥中引我脫離死亡。當我從那條舊路通過時，聽到的巨大的轟鳴聲，正是山體滑坡發出的。假如我是從老虎嶺的新路走，那整個一座山底下埋葬的不是我又是誰呢？