鎖柱爹很會講故事，而且講的大多是他親身經歷的事。這些故事不僅鎖柱爹難忘，作為聽眾的本文作者也久久難以忘懷。現在我們有幸也來聽聽這些出自鎖柱爹口而由本文作者整理的故事。
我十三歲那年，也就是一九四九年，經歷了一件非常蹊蹺的事。
那年的收成實在好，我爹說：“今年風調雨順，看樣子共產黨該得天下，坐江山。”
我知道爹是在想我的大哥十成。大哥走了三年，沒捎過信回來，不知死活。
也是在夜裡，我爹娘窸窸窣窣地備了些紙錢，等到夜深人靜，兩個人在大門口蹲著把紙錢燒了，他們相信如果風吹紙灰高高飄走，就證明我大哥來領錢了，那他已不在人世；如果無風來吹紙灰，我大哥肯定還活著。我娘說，那晚她燒的紙灰紋絲不動，她心裡猜測，自己的兒子或許還在人間。
爹和娘剛起身進屋，就聽屋頂上風聲大作，一陣緊似一陣，定睛一看，窗戶紙、門簾卻絲毫不動，二人懷疑自己聽錯了，再看那桌上的油燈，半明半暗，屋子裡陡然冷了下來，陰氣森森。二人且不敢去睡，熄了燈，手拉手坐在我睡的竹鋪邊。娘撫摸我的頭，我迷迷糊糊地在半醒半睡之間，忽然聽見外面風狂雨驟，空中似有金鼓齊鳴、萬馬奔騰，又似有無數人在搖旗狂喊、衝鋒陷陣。我一下子驚醒了，翻身坐起，我娘拍拍我的肩，示意我不要怕，我爹輕聲說：“別吭聲。”
我們三個在黑暗裡屏聲靜氣，聽見院裡也有動靜了。好似有人腳上戴著鐵鏈子在院裡急速地來回走動，嘩啦嘩啦的響聲從大門踩到廚房，又從廚房踩到大門，籠子裡的雞不安地咕咕叫，緊接著廚房裡傳出“光當光當”“嘩啦嘩啦”的摔鍋聲、摔碗盆聲，筷子也撒了一地。
隔壁鄰居家的狗叫起來，引來了全村所有大狗、小狗的和聲，整個村子響起狗的大合唱，我們心驚膽戰地聽到黎明時分，渾身冷汗，人也呆了。
各種響聲很快沉寂下去，院裡的公雞開始打鳴，往日那隻大紅冠雄雞的嘹亮歌聲，清晨聽得像生了病似的喑瘖啞啞。趁這會工夫，一家人打了個盹。
清晨一開門，天氣好得叫人難以置信，哪有風雨的痕跡？我娘慌忙進了廚房，我隨後跟進去，但見裡面一切如常，鍋碗瓢盆筷子都在自己的位置上安然無恙，真不知昨夜的摔盆打碗聲從何而來。我和娘面面相覷，爹“叭嗒叭嗒”地抽著老煙袋過來，臉上烏雲密佈，陰沉沉地說：“鎖柱娘，你說這是咋回事呢？是十成嗎？他一個人也沒那大力量，哎，兵慌馬亂的……”他說不下去了。
“誰曉得？只有天曉得。”我娘也是一片茫然。帶著擔憂神色，她開始煮早飯。
全村的人又陷入了憂慮恐懼之中，三三兩兩在樹陰下、水井邊議論著。
那時，方老先兒還沒有被劃為地主，在村裡說話有威信。他和老全、老明等幾個人圍在村口討論半天，昨夜陰風裡夾帶兵戈氣，一定是陰間的兵從這裡經過。方老先兒歎息著說：“昔日諸葛亮七擒孟獲，班師回朝，行至滬水，親祭陰魂，數千鬼魂於愁雲怒霧中散去。想來這股陰兵是蔣介石的國軍中喪命將士，聽說蔣介石已退到台灣去了，他們能不跟著嗎？”
老明和老全點頭贊同，說：“按中國人的規矩，他們應該跟去享受祭祀，不知多少天能過完？”
方老先兒說：“想想看，在東北，徐州、蚌埠、平津打了幾大仗，雙方死了多少人哪，可憐都是老百姓的兒孫，到底死了多少人，恐怕一時也弄不清。”
我爹在旁邊聽了這話，幾乎落下淚來，他正拿不準昨晚陰兵中是否有他的兒子。“方先生，你說要不打來打去的哪有這些事？”他向方老先兒說，努力壓住自己的痛心。
方老先兒沉吟著說道：“要是都不打，黎民就有福了，你瞧這陣勢，昨夜才是開頭，估計還得鬧上個三夜五夜，大夥兒要作個準備。”
老全說：“昨夜我一家子通不曾睡，今夜再經不起折騰。”
老明也煩惱地說：“可不是，昨天我家裡小孫兒哭，媳婦哭，老伴歎。”
方老先兒思忖道：“我倒有個主意。”
二人忙問什麼主意，他說：“我家房子寬，不如大伙全擠過來，我父子和老少爺們睡頭進屋，她們婆媳和姑娘媳婦們睡二進屋。現在天氣不很涼，大家都帶著自己的鋪蓋過來，打地鋪，擠是擠了點，大夥兒在一起也可壯個膽。”
村裡人一聽全都高興，又都說：“好是好，就怕給您家添麻煩。”
方老先兒擺擺手：“什麼麻煩不麻煩，都是鄉里鄉親的，你們沒意見，就這樣吧。”
第二天夜裡，我們全睡在方家的深堂大屋裡。那麼多人擠在一起，滿屋濕腳丫子氣和屁臭味，大伙說笑著躺下，黑壓壓的一片。
大約午夜時分，風起了，嗚嗚地吹得地動山搖一般，方家院子裡高大的梧桐樹和香樟樹隨風狂舞，樹葉“撲啦撲啦”地打在牆、地上，房頂上的瓦似乎要被掀翻了，“喔……呵……嗚……”風聲不停，一波未平，一波又起。
風聲鬧醒了幾個不貪睡的人，我是很機靈的，爹一翻身，我就醒了，沉默地聽風吼叫。
漸漸地，風聲小了，最後完全息了，院中的樹靜立著，樹葉也不落一片，天地間靜止得好像地球都忘了轉，又好像千萬隻鬼的手爪隨時都會從黑暗裡猛地伸出來，千萬張鬼臉馬上就會顯現在眼前。我的心“怦怦”跳得快到嘴邊，只聽得“卡嚓卡嚓”的腳步聲由遠而近，似有大隊人馬開了過來，一時間人喊馬嘶，刀槍叮噹，從方家的屋頂上、樹梢上，從黑魆魆的半空中向南邊齊齊衝過去，還彷彿聽到有人說話：“他媽的，你踩了我的腳。”“我要找我們長官。”
房上的瓦被踩得“嘩啦啦”直響。
我緊張得一身雞皮疙瘩，黑房子裡有幾個人起來在窗口邊張望，我也悄悄地踏了過去，趴在旁邊，揉揉眼睛努力地想看出點什麼。夜空是黑灰色的，星星像在打盹兒，院中的幾棵大樹死了一般地呆著，除此之外，什麼也看不見。奇怪，這千軍萬馬呼嘯而過的聲勢是從哪裡來的？
正在疑惑，有蝙蝠盤旋著從窗前飛過，撲啦啦地蹬落了牆上的灰，霎時迷了我的眼睛。我用手指沾了唾沫小心翼翼地揉，摸索著回到舖位坐下，那時，滿屋子的人已醒了大半，有人低聲說：“你聽，像是傷兵在哭。”
果真有聲音在嗚咽，像哭又像笑，那是疼得受不了的聲音，一陣比一陣響，夾雜著喊爹叫媽聲，潮水似的向我們耳邊襲來。我這輩子再沒聽過這麼怕人的聲音，幸虧大夥兒擠在一處，要是我一個人，豈不嚇死？
雞叫的時候，什麼聲音也沒有了。
隨後的兩個夜晚，情況大同小異，我爹有天晚上憋不住出去小解，摔了一跤，身上跌出一塊青，像個腳印，他認定那是過路的陰兵踢了他一腳。
過罷陰兵，我們小孩子恢復了在村口遊戲，有時瘋罷了，我坐下來數天上的星星。秋天的夜空，星星就像深藍色的緞子上撒滿了鑽石，我一顆一顆地數著，看到方老先兒從那高門樓裡踱出來，背著手、低著頭在自家門口轉悠，一副垂頭喪氣的樣子，前幾天他還挺自在。
誰知平靜了不到二十天，晚上又過陰兵。這回風朝北刮，兵往北湧，老全和老明對我爹說，這次是共產黨的陰兵。因為共產黨定都北京也要祭奠為他們戰死的士兵，這些陰魂都趕去享祭祀。
老明的大兒子在八路軍隊伍裡，也是多年杳無音訊。老明聽到陰兵朝北走，心裡像貓抓似的，一副難受相。我爹寬慰他說，共產黨的兵死得少，你兒子定會衣錦還鄉。老明說不出話，伸出松樹枝樣粗糙的手撓撓頭。
那時，紫水縣全境都解放了，地主受到監控，方老先兒的地位一落千丈。我們第二次避陰兵，男女分別住在老明和老全家裡。有了第一次的經驗，第二次大伙從容了很多。一樣的狂風大作，人喊馬嘶，我們卻不那麼怕了。我和我爹扒著窗戶上看，隱隱約約看到跟在大部隊後面的那些缺胳膊斷腿，甚至無頭的殘軀，喲喲呵呵前進，似乎有一個黑影輕輕地落到老明家院裡，無聲無息地。我悄聲說：“爹，你看有東西掉下來了。”
我爹說：“還是小孩子有靈氣，我什麼也沒看見……”
如今三十年過去了，當年的親歷者很多也去了陰曹，再提這事，年輕的一代恐怕不相信，若不是我親身經歷過，別人說我也不相信，而且我一直奇怪，當時是我眼花出現錯覺，還是真有其事？