小海
我醒過來時天還黑著，窗外吹著冷颼颼的海風，遠處是模模糊糊的大海。稍微歪頭，就是那棟高聳入雲的大廈，小海就是在那裡死的。他在擦洗大廈外牆時，從三十多層的高度摔了下來。
我一輩子都忘不掉小海那張四分五裂的臉。記得他第一次告訴我要去做大廈外牆清洗工時，我就表示強烈反對，可他還是偷偷摸摸幹了這個，他總覺得虧欠我很多。為了他，我和家裡鬧翻，從一個千金大小姐變成一個土丫頭，每天為生活奔命，放棄榮華富貴，放棄父母親情，所以他才想著給我補償。
說實話，當初我也沒想到事情會變成這個樣子。和父母決裂，毅然決然和小海來到這座海濱城市討生活時，我一直在憧憬美好的未來，哪怕後來的艱辛是我們都沒想到的，我也沒後悔過。
胡思亂想了一陣，我將視線轉移到窗台上的荷蘭鼠身上。那是一隻死鼠，那是小海第一次掙錢給我買的禮物。
我從小喜歡養寵物，家裡曾有很多名犬，和小海私奔後，再無能力顧及往日愛好。他買不起什麼昂貴的寵物，就買了一隻荷蘭鼠。這讓我很開心，只是沒想到，現在荷蘭鼠和小海都離我而去。在小海死後，我找人把荷蘭鼠的屍體做成了標本，也算睹物思人吧。
拿起那只黑白花斑的乾屍，我輕輕撫摸，觸感一如往昔，好像它還活著。不經意間又望向窗外時，我嚇了一跳，不知道是不是我眼花了，好像有個人影在窗前一閃而過。
自從小海死後，說不清什麼原因，我總有一種被人跟蹤的感覺，後來我想，大概是因為小海去世，我的精神受到極大打擊，所以容易胡思亂想吧。
我住的地方是一家旅館，這可能是整個小城最便宜的一家旅館。六層高的老樓在這座發達的城市像出土文物一樣少之又少。這裡一天五塊，我在這裡還沒呆夠二十四小時。
今天下午，我剛剛找到這個地方，交了半個月的房錢。為小海料理後事，我幾乎花掉了所有積蓄，也因此耽誤工作，被公司辭退。
窗外的風越來越大，我將小鼠放好，關上窗戶。轉身回到床上，心裡想著明天必須去找工作，卻依舊輾轉難眠。我在黑暗中瞪著雙眼。這個十平米大小的地方，堆滿了我的東西，不，應該說是小海的東西。
他生前用過的東西我一樣都沒丟，他用過的碗，用過的筷子，用過的水杯，還有他春夏秋冬的衣服，我整理了兩個大包裹，一直隨身攜帶。望著這些東西，我突然忍不住哭起來，將腦袋蒙在被子裡，哆哆嗦嗦地抽泣。
小林
肥滾滾的老闆娘坐在一樓接待室裡，頭也不抬地說：“我勸你別胡思亂想，趕緊上樓睡覺去。”
我倔強地撅著嘴，說：“我沒有胡說，我的小鼠真的丟了。你得幫我找一找，是在你的旅館丟的。”
那只被製成標本的荷蘭鼠丟了，剛才我回來時，一進屋就看到它不見了。不過，老闆娘對我的話滿不在平：“誰會偷你那東西，就算有人撬開你屋子，偷錢偷物也不會偷那隻老鼠屍體，說不定是它自己被風吹到了樓下。”
我猛然想到昨晚看到的那個人影，心裡莫名其妙緊了一下。以前常常聽人說，旅館這種魚龍混雜的地方最易出怪事，尤其是死過人的房間。“老闆娘，我那間屋子以前沒出過什麼事吧？”
老闆娘不解地瞪著我：“你什麼意思？你少咒我啊，我告訴你，我這家旅館乾淨得很。”
這時房客們也一一回來了，聽到我和老闆娘的話，不免眼神怪異起來。
我不想跟老闆娘吵架，轉身上了樓。剛爬上六層，我被人拍了一下，轉頭望去，發現是個同齡的姑娘。她很熱情地和我打過招呼後，自我介紹道：“嗨，我姓林，是這裡的老住客了。昨天看到你剛剛搬來，跟你打個招呼，以後有需要就跟我說一聲，我對這裡很熟的。哦，我就住對面。”
小林好像還不打算結束對話，一把將我拽到她的屋裡，隨後關上大門：“你剛才和老闆娘說的話我都聽見了。你是不是覺得你住的屋子不乾淨啊？你傻啊，你去問老闆娘，她怎麼會說實話。你來之前，這屋子住過一個女瘋子。那女人帶著重病的女兒來這裡治病，錢都花光了，醫院就給轟出來了，她就把女兒接到這裡，後來她女兒就死在裡面。誰知道，她竟然像沒事人一樣，跟屍體過了好長時間。”
我渾身麻嗖嗖的：“你說的是真的嗎？”
“當然是真的！”小林斬釘截鐵地說，“我可是親眼所見，要不是後來有人無意中發現她屋裡的屍體，報了警，她還不知道要和那具死屍生活多久呢。警察把屍體抬走時，那女人呼天搶地，居然說她女兒還活著，後來，也被警察帶走了。”
那晚，我一夜都沒睡，大概是小林的話嚇到了我，總覺得這屋子不對頭。
阿梅
遇到阿梅完全是個意外，我也沒想到她會被關在這裡。
這次巧合主要是因為我找的那份工作。幾天前，我好不容易找到一家小報社，在那裡做臨時工。說是做編輯，實際上端茶倒水、打掃衛生、排版整稿樣樣都要做，甚至還包括外出採訪。讓我意想不到的是，這家小報當初刊登過那則與屍同居的事。
這次社長讓我來瘋人院，主要是後續採訪，想看一看那個母親現在生活得如何。
我去的時候，病人們剛剛吃過午飯。我順著護理員的手指望去，就看到了坐在椅子上看電視的阿梅。
身處這樣一個環境，我有點兒害怕，但我還是鼓足勇氣坐到了阿梅身邊。猶豫了一下，我客氣地問好：“你好，我叫小蘭，是報社的記者，想來問你一些問題。”
“你是想問半年前發生的那件事吧？”沒想到阿梅直接打破了僵局。
我點了點頭：“是的，半年前，你……你真的把女兒的屍體留在那間旅館內？你一直和屍體在一起生活嗎？”
阿梅驀地笑了：“你既然是報社記者，應該什麼都清楚，何必再來問一遍？”
雖然只是簡短問答，但我覺得阿梅有些與眾不同，因為她給了我一種很正常的感覺，和周圍那些神神叨叨的病患不一樣。我咬了咬牙，決定說實話：“實際上，我現在也住在那裡。”
阿梅的眼睛一下亮了，她轉過頭，眼睛一眨不眨地盯著我：“你說的是真的？”我點了點頭。她一把拉住我：“你是不是也覺得那間房間很神奇？”
我好奇地問：“什麼意思？”
阿梅有些矛盾，搓著手跟我解釋：“好吧，既然你也住在那裡，我就實話告訴你，那間房間能把死人變成活人！”
小鼠
從瘋人院回來後的第七天，我開始意識到，阿梅的話可能是真的。
那只荷蘭鼠在消失許多天後突然出現了。我晚上睡覺時，掀開被子發現了它。讓我大驚失色的是，它居然在動，正捧著一塊干方便面大吃。我愣了好久，才伸手抓住了它。打開燈，我仔細看了看，的確是我那隻小鼠，它身上的黑白花斑我能一塊一塊數出來。
翌日清晨，我就迫不及待地趕到瘋人院，見到阿梅後很激動。她似乎看出了什麼，將我拉到僻靜處，不等我說，就問：“是不是發生了什麼？”
我結結巴巴地說：“我……我的一隻寵物鼠活過來了！”
阿梅點了點頭：“這下你相信我了吧，那間屋子真的有這個能力，它好像一個母體，不，是一個磚瓦結構的子宮，能夠重新孕育生命。我女兒當時確實死了，但也正在復活，本來再過一段時間，她就可能活過來，可是居然被人發現了……”
現在想來，那時阿梅哭喊著不讓人抬走女兒的屍體，口口聲聲說女兒還活著，的確是真的。
“是不是什麼都可以復活？”我問道，“只要是死了的東西就可以？”
阿梅表示不清楚：“我也不知道，但現在，你還覺得我是瘋子嗎？”
我望著阿梅，許久，給了她一個擁抱，瘋了一樣跑出瘋人院。我沒有回旅館，逕直去了墓地，把小海的骨灰盒取了出來。雖然不知道骨灰能不能復活，但現在我已想不了這麼多，如果這房子真的有這種奇效，我一定要試一試。
不過，我還沒被興奮沖昏頭腦，實驗前，我先搞清了一些禁忌。
我把小鼠當做試驗品，在家裡觀察它很久，發覺活過來的小鼠並無異常，只是，它從不離開房間半步，哪怕偶爾我開著大門，它也不肯出去。以前它可不這樣，籠子打開就到處亂跑，現在，卻怯生生地望著大門，不肯挪動一步。
為了證實我的某種猜測，晚上，我帶著小鼠離開了旅館。剛剛走出大門，它就在籠子裡瘋狂地叫起來。我硬著頭皮把它帶到樓下，在樓後的空地上，它很快停止運動，與此同時，籠子裡發出一股惡臭。
它正在死去，一動不動躺在籠子裡，肚子不斷起伏，很快就停止了心跳，然後，以一種超乎尋常的速度腐爛，皮肉在空氣中一點一點消散，露出白骨，骨頭碎裂，不到一分鐘，變成白色的粉末，風一吹，杳無蹤跡。
我算了一下，離開房間後，只十幾分鐘，小鼠就死掉了。
看來離開那間房間，一切都會化為烏有。但不管怎樣，我還是決定試一試，為了我的小海！
復活
我請了假，天天憋在房裡。
我把床單換成新的，小心翼翼在上面撒上骨灰。我不敢開窗戶，生怕有風吹進來，一切前功盡棄。我幾乎不敢睡覺，像科學家盯著自己的試驗品一樣，激動而緊張，實在受不了了，就瞇一會兒。
那天我實在困得受不了，眼睛一閉上，就睡著了。昏天黑地不知道睡了多久，醒來時，我呆住了。床上的骨灰沒了，那裡躺著一具白慘慘的骨頭架子，很乾淨的骨頭架子，上面沒有一絲血肉，好像生物教室陳列的標本。我驚喜地大叫一聲：“我成功了！”
之後的幾天，我乾脆不上班了，為了避免重蹈阿梅的覆轍，我一直鎖著大門。晚上，我會躺在那具骨頭架子旁邊，只要不睡覺，就一眨不眨地盯著它。骨灰變成骨頭架子後，開始長出一些器官和血管。
剛開始只是血管，蠶絲一樣，一點一點生成，攀附在骨架上。繼而，是一些臟器。最先出現的器官是肺，兩個半圓形的肺，在肋骨之內生成，一點一點變大、變正常；接著是腸子、肝臟、胰臟；最後，在胸腔的骨架內，出現了一顆心臟。看到那顆心臟時，我激動壞了。
大概是第七天，骨架上的肌肉已經長全，皮膚也長了百分之六十，但斑斑駁駁的，東一塊西一塊，有的地方仍露著鮮紅血肉，看上去有些恐怖。頭顱的半邊臉也已長好，出現了一隻完整的眼睛。又過了兩天，所有內臟器官、血管肌肉差不多都長好了，只剩下皮膚。
那天，當我聽到久違的心跳聲時，差一點兒哭出來。我知道這聲音意味著我的小海已經基本復活。我興奮地望著這具還沒長全皮毛的身體，緩緩撫摸，試探著呼喚：“小海，小海……”
幾分鐘後，他睜開了眼睛，他的舌頭和牙齒都長了出來，能夠說話：“我這是怎麼了？小蘭，我在哪裡？我記得，我擦洗樓房外牆時，繩子斷了，我掉了下來……我是在醫院嗎？”他說著，費力地抬起手，想要撫摸自己的額頭。
我忙阻止小海，他那裡的皮膚還沒長全，我可不想關鍵時刻出岔子。
大概因為剛剛復活，身體還沒長健全，小海顯得很虛弱。他簡短和我聊了幾句，就昏昏沉沉地又唾了。第二天早晨，他就可以下床活動了。真的像阿梅描述的一樣，這個房間好像一個磚瓦結構的子宮，重新孕育了生命。
第十八天時，小海徹底生長完整。
我抱著小海哭了很久，雖然不知道如何向他解釋這屋子的特殊之處，但還是一五一十說了出來，並告誡他千萬不要離開這間屋子。沒想到，小海聽後只是淡然地笑了笑，好像對自己怎麼死的、又怎麼活過來的，還有這神奇的屋子一點兒也不在乎。
他說“只要咱們兩個在一起就好了。”
父母
我們的生活重新步入正軌，小海在家忙裡忙外，我在外工作掙錢，但我的樂觀很快就被打壓了。多年不見的父母，居然找到了我。再見到我那個當地產大亨的父親時，他變了很多，不再像以前那樣霸道，聲音都在顫抖：“小蘭，跟爸爸媽媽回家吧……”
媽媽開始哭：“小蘭，爸媽再也不逼你了，我們想通了，以前是我們太固執……”
我有些驚喜：“真的？你們同意我和小海在一起了？”
父母互相看了一眼，臉色怪異。母親張開嘴好像要說什麼，但被父親擋下了，他笑著說：“是的，我們同意你和小海在一起了……”
那晚，我突然覺得好運在磨難之後漸漸呈現，因此相信了父母的話，跟隨他們上了車，打算去見小海。但車子突然中途調轉方向，司機按照父親吩咐開向了市中心，母親和父親則死死按住掙扎的我。直到我被架到他們所住的賓館，兩人才放開我。
我很氣憤：“你們又騙我！”
母親拉住我的手，說：“小蘭，我們找了你很久，你知道這些年我和你爸怎麼過來的嗎？為了找你，我們不知道找了多少個私家偵探，好不容易發現你來了這裡，這才匆匆趕了過來。”
“私家偵探？”我忽然想起旅館的人影，恍然大悟，“你們居然找人跟蹤我！”
父親插話說：“不找人跟蹤你，我們還不知道你會變成什麼樣子。小海早就死了，這些天我們僱傭的私家偵探一直跟著你，你一直是一個人吃一個人住，哪裡來的什麼小海？”
我呆住了：“不可能的，小海是死了，但是他又活了。”
父親搖頭歎氣：“小海真的已經死了，這件事我們也知道，他從樓上摔了下來。幾十層高，人都成肉餅了，怎麼可能活過來？你一直活在自己的幻想中！”
我大腦一片混亂，有些茫然無措。安靜許久後，外面突然有人敲門，走進來的是抱著一個碩大塑料袋的私家偵探。
父親掏出一沓錢遞給他：“行了，沒有你的事了，你可以走了。”
父親走到塑料袋前，從裡面掏出一個布娃娃，這是一個和人一比一大小的布娃娃，一看就是自己手工製作的。父親將它扯開一個口子，我還不明白怎麼回事，他已經開始往外掏東西了。
騙局
面前滿滿當當都是一些日用品，是父親從那只布娃娃裡面掏出來的。這些東西我再熟悉不過，都是小海曾用過的東西，他的衣物，他的飯盒，他的鞋子，他所有的所有……
父親氣喘吁吁地說：“你看一看吧，這就是你的小海，這是你自己縫製的一個布娃娃，你把小海的東西都裝了進去。這些天，跟你一起生活、被你當成小海的，就是這個布娃娃。你已經完全把自己搞瘋了！”
母親一邊歎氣一邊說：“女兒，這都是真的，你再這樣下去，會毀了自己的。”
我已經什麼都聽不進去了，顫顫巍巍站起來，眼前一黑，什麼都不知道了。
再醒過來時，我已身處醫院，被固定在床上，睜開眼睛後，大喊大叫：“小海還活著，你們放了我。”
沒人理會我，直到我終於喊得精疲力竭後，父母和醫生才出現。我像個傻子一樣一動不動地望著天花板。醫生說：“你們的女兒已出現嚴重幻覺，由於之前受了太大打擊，所以必須住院治療。”
父母滿臉哀愁地回頭望了我一眼，沒有說話。
那天後，我被關在醫院裡，母親留下照顧我。
我逐漸安靜下來，卻經常想起阿梅，想起她大喊大叫著說自己的女兒還活著的樣子，想起我大喊大叫著說小海還活著的樣子……
原來，我們都是瘋子。
但就在我即將承認自己是瘋子時，父親的一個電話，卻讓我渾身冷汗。
母親做夢也沒想到，她的一個疏忽，會毀掉他們的全盤計劃。大概當時以為我睡著了，她才跑到病房內的廁所，大膽地接了那個電話。我聽得很清楚，她的聲音在夜色裡一點一點炸開：“你聯繫好了嗎？聯繫好了就趕緊把女兒送回去，留在這個城市我心裡很不安……都怪你，到現在都不同意女兒和小海的事，跑去旅館威脅小海，還讓我和你一起騙女兒，說她瘋了……”
聽到這裡，我的心口猛地堵了一下。是的，他們又騙了我，那間屋子是真的，小海的復活也是真的。我不知道父母為什麼又騙我，也許，他們還固執地認為，我和小海在一起得不到幸福。不管小海死了還是活著，或者死後復生，我現在才明白小海有多愛我，即使重新活過來，即使見到我父母，他也沒跟我提過半個字。
那天後，我死了一樣地活著，任由父母安排，乖乖地配合治療。母親漸漸對我放鬆了警惕。
直到那天，她靠在我身邊睡著時，我偷偷摸出她的手機，以飛快的速度上網，看到小海給我的最後留言。那是他的微博，更新的內容停留在我被父母帶走後的第三天。
“小蘭整整三天沒有回家了，我很擔心她，卻聯繫不上她。我決定出去找她，雖然，她告誡我，千萬千萬不要離開這個房間……”
死亡
看完小海的微博後，我趁著母親熟睡，蹣跚著爬上了醫院的天台。風呼嘯著從我耳邊吹過，遠處能看到那棟老舊的六層旅館。淚水已打濕我的臉龐，恍惚間，我似乎看到小海絕望地走出房間，四處尋找著我的蹤影。他的身體在步出房間後，一點一點腐爛、萎縮、消失……
我從天台跳下去的時候，忍不住笑起來，突然覺得自己又“活”過來了，好像一下鑽進了一間奇妙的房間中，本是一具森森骸骨，卻緩慢長出血管、肌肉、眼睛、大腦還有心臟。那時候，我只有一個願望，希望父母千萬不要把我帶回那間屋子、讓他們心愛的女兒死而復生。