三十多年前，父母因為工作的關係，把我寄養在老家的外公外婆那裡。那年頭沒什麼娛樂，孩子一到暑假就到處瘋玩。好在當時連自行車都少見，更不要說汽車了，所以沒什麼風險。那一年我剛上一年級，又不願睡午覺，所以每到中午就出去亂跑。
江南的小鎮仍然保留著六七十年前，甚至一百多年前的樣子。鎮子一般都很小，五六千人口就算是個大鎮，往往離主街幾百米遠便都是田畈了。與外婆家隔著一座橋，是同班同學戚建華家。他們家是個獨門獨戶的宅院，還有個院子，江南一帶叫天井。因為院子小，牆卻高，從裡面往上看，往往只能看到四四方方一片天，活像是在井底。不過戚建華家的天井卻不算小，回想起來大概有一百多平米，種了不少桑樹，因為戚建華的媽媽和奶奶每年都要養蠶。戚建華跟我同班，住得又近，所以一到暑假就天天在一起玩。外婆家就我一個小孩，戚建華家孩子雖多，他還有一個哥哥跟一個姐姐，不過哥哥上高中了，姐姐已經高中畢業，在絲廠做事，所以他在家裡也沒人一塊兒玩。
那是一九七七年的夏天。放暑假頭一天，吃完午飯我就跑到了戚建華家去。本想在他家院子裡玩，可他說還是出去，因為他姐姐生了病，正在家靜養，何況現在是睡午覺的時候。
戚建華家的北邊是一大片桑田。夏天的時候，桑葉長得極為茂盛，桑椹也結得多。我們玩累了，就各自揀了株大桑樹，睡在一個大枝丫上摘桑椹吃。因為有點累，所以想先打個盹，再想想有什麼好玩的。大概是在下午一點鐘左右，我正想提議再往北邊的水田里捉青蛙去，戚建華突然說：“有人來了，”
小孩子摘桑椹吃根本不算什麼，不過對於農人來說，孩子把桑葉糟踐了更讓他們心疼，所以被農人看到我們摘桑椹吃多半會被罵。好在我們是在桑田中間，桑葉把人都遮得嚴嚴實實，又是坐在桑樹上，我們可以看到外面，可從外面卻看不進來。所以也沒害怕。現在不是摘桑葉的時候，那人過來多半只是察看一眼而已，很快就會走的，只要不吱聲，就不會挨罵。我們都是這樣想的，所以儘管有點小聲音外面那人也聽不到，但我們還是連大氣都不敢出。
那個人走近了。從桑葉的縫隙聞看出去，我們看見那是個叫化子，我鬆了口氣，正想說沒事，戚建華突然極小聲地說：“別說話！”
那個叫化子站在戚建華家院子的圍牆外，向四周看了看。這副模樣實在很古怪，我也有點奇怪。難道這叫化子是想翻到戚建華家去偷東西？可是這叫化子看了看四周，卻並沒有翻牆，只是沿著圍牆開始走。不過，他走路的姿勢非常奇怪，一腳踏上一步，另一腳拖上來，就像是個瘸子。可是這叫化子剛才走過來時，分明不是跛腿，他像是在跳一種詭異的舞，只是不太好看。
他到底在幹什麼？我們都覺得奇怪，同時又感到有些害怕。
這個叫化子走了幾步，停在了一棵樹下。這是棵楝樹，正結了許多圓圓的楝樹子。他彎下腰，在樹根處挖了一下，這才轉身走了。等到不見了那個叫化子的人影，我們才走出來。走到楝樹下，那個叫化子把泥土捋平了，不注意根本看不出痕跡。我們在那裡挖了挖，發現地下埋了一顆楝樹子。
只不過，這顆楝樹子是粉紅色的，而且硬得跟石頭一樣。
楝樹子老了後會變成黑色，但從來沒見過有紅色的。這件事透著詭異，我們把這顆紅色的楝樹子砸碎後，卻發現裡面的核竟然是一個軟軟的黑色水泡，有一根細細的小尾巴，似乎還會動，也不知到底是什麼東西，而且腥氣非常重，後來這地方好幾天都有蒼蠅爬著。
第二天再去找戚建華玩，他家裡請了個鄉間的老中醫正在給他姐姐看病，戚建華跟我說，他姐姐前幾天一直昏迷不醒，昨天晚上突然清醒過來，大大地嘔了一陣，人精神多了。他說起來時臉色還有點發白，我問他到底是怎麼回事，一開始他不肯說，後來才說，他姐姐嘔出來的竟是許多和那顆楝樹子裡的核樣子差不多的東西，軟趴趴的一坨，也一樣會動。
那老中醫也說不出這到底是什麼病，好在戚建華的姐姐嘔吐後就漸漸好起來了。
又過了幾天，突然傳戚建華姐姐那個廠裡有個男青工死在了一個橋洞下，死狀非常怪。雖然覺得害怕，但我和戚建華因為好奇也跑去看。好在小鎮夠小，我們跑去時屍首剛被撈起來，擱在橋邊，身上蓋了一張破席，周圍圍了很多看熱鬧的人。
聽說那個男青工家境不錯，還跟戚建華的姐姐談過對象，不過已經吹了，也不知是不是因為這事而自殺。我和戚建華從未見過死人，心癢癢地想看，又怕。這時有人突然叫著說蓆子動了，我們看去，果然發現這破蓆子下有東西在動。有個膽大的找了根長樹枝挑起蓆子的一角，露出死人的一條手臂，結果看的人有一半都吐了起來。這條手臂蒼白得毫無血色，而上面就跟蜂窩一樣儘是一個個小洞，每個小洞裡都有一隻小小的蛤蟆，而且都是活的。後來聽說這人身上全是這樣，當時看了手臂沒吐的那些人，其實先前都已經吐過了。我和戚建華都想起了那個叫化子，但因為害怕，所以一直都沒和別人說。
再次說起這件事，是十幾年過去，我離開那個小鎮上大學後，跟寢室裡的同學夜談時了，只是沒說紅色楝樹子的事。
那同學是湘西人，他一聽就說，這是他們那邊故老相傳的赤血蠱。赤血蠱又叫五毒蠱，人中了蠱，血液裡就會生出蛤蟆、蜈蚣、蠍子、蛇、蜘蛛這五毒。如果不得解救，開始身上奇癢無比，然後身上會起一個個包，最後五毒就會咬破皮膚鑽出來，讓人死得慘不忍睹。不過下蠱是極秘密的事，一旦被人看破，所下的蠱就要反噬主人。這件事分明是那個死者找人來給戚建華的姐姐下了蠱，但法術不知被什麼高人所破，結果作法自斃。
我聽了後心有餘悸，也不敢再提了。
現在與戚建華一家失去聯繫已經幾十年，不知他們家後來怎麼樣，會不會遭那術士報復。