PART 01
“我想給你找個室友。”房東笑瞇瞇地說。
我茫然地看著他，下意識地環顧四周：十幾平方米大小的房間，被各種舊傢俱堆得滿滿的，單人床擠在屋子正中，進來後幾乎一抬腿就可以直接上床。廚房在陽台上，公用的衛生間要出門去到走廊盡頭。這種鴿子籠一般的環境，怎麼容納下兩個人？
“你是白天上班吧，房子空著也蠻可惜的，所以我就找了個專門上夜班的人，只有白天才會在這裡休息，這樣既能提高使用率，也能替你省點錢。你要是答應的話，以後每個月可以少交兩百塊錢房租，怎麼樣，合算吧？”
房東的口氣聽起來像是在和我商量，但眼神卻咄咄逼人。很明顯，如果我拒絕，他也不會再讓我繼續住下去。
我側過頭，看著窗外，外邊人流如織，車水馬龍。這裡的居住環境雖然很差，但地理位置非常好，距離我上班的地方只需步行五分鐘。最重要的是，房租很合理，對我這個剛工作的人來說也能接受。
雖然我不喜歡和陌生人共用一間屋子，但想要再找到同樣條件的地方居住實在很難，何況現在還是隆冬季節。我歎了口氣，同意了。
見我點頭，房東的眼神頓時變得很歡快，說話的腔調也活潑了不少：“那麼我回頭通知他一下，叫他明天早晨就搬進來，你有什麼貴重物品先收好，免得以後出麻煩。”
“他是幹什麼工作的，多大了？”我問。
“當夜間保安的，年齡和你差不多。”房東揮揮手，“你不用擔心，不是正經人我也不敢收他當房客，總要對你負責嘛！”
我懷著苦笑的心情應付了幾句，送走房東後坐在床邊發了一會兒呆，然後簡單收拾了一下房間，躺在床上來回翻了幾次身，慢慢地睡著了。
被一陣急促的敲門聲驚醒時，我抓起手機看了眼，才五點半，來得也太早了吧。
我迷迷糊糊地爬下床，打開門，外邊站著一個酒氣熏天的老頭兒，用一雙紅紅的小眼睛瞪著我。我還沒來得及問他是誰，他就粗暴地把我推到旁邊，闖進屋子東張西望。
“你……你在我家……幹什麼？”老頭兒口齒不清地問，“說啊！”
又是個耍酒瘋的醉鬼。以前也曾發生過類似的事，喝高了的人闖進樓裡亂敲房門，拒之門外不搭理就行，但像這樣直接闖進來的傢伙我還是第一次遇到。
我想把他推出去，但老頭兒的力氣出乎意料的大，我反倒差點兒被他推出去。他像是被激怒了，不乾不淨地罵著，嘴裡散發出的惡臭幾乎讓我窒息。
我怒火中燒，拼盡全力狠狠地把他推開，他摔了個仰面朝天，蹬了幾下腿便不動了。我想把他拉起來趕出屋子，但剛彎下腰就驚恐地發現，他的腦後開始蔓延出一縷血跡，並且血跡漸漸地擴大，好像是因為剛才摔倒的時候，後腦勺恰好撞到了床腳鋼架的稜角。
對付私闖民宅的人，我這樣應該不算防衛過當吧？但他畢竟是個老頭兒，即便我不用承擔刑事責任，被他的家屬纏上了要求各種賠償，恐怕不死也得脫層皮。
我孤身一人在外地，薪水不高，剛剛夠養活自己，還有什麼比遇到這種事更可怕的呢？父母依靠退休金生活，身體都不太好，萬一被牽扯進來……我實在不敢想像會有什麼後果。
越想越怕，越怕越亂，我覺得腦袋都快爆炸了。等我回過神來，發現自己不知不覺間已經離開房間，走到了樓下。這大概是逃避的本能吧，不過就算逃避又有什麼用？
一陣寒風吹過，我的頭腦忽然清醒了，對，我為什麼不能逃避呢？
屋子的門鎖很舊，需要用力向外拉房門才能鎖住。有幾次我走得匆忙，下班回來後才發現房門只是虛鎖，用力一推就會打開，幸而沒被小偷闖空門。我完全可以利用這件事，裝作今天提早去單位，老頭兒進屋什麼的我都毫不知情，他的死也可以解釋成失足跌倒造成的意外。這樣不就可以脫身了嘛！
事不宜遲，我趕緊回去穿好衣服，臨出門前看了眼老頭兒，他一動不動，完全看不出還有生命的跡象。
不出意料，我是第一個到達公司的，落座後便開始努力幹活。一個多小時之後同事們才漸漸到來，我向他們解釋，因為昨天的工作還剩了些，所以就提早來完成，結果還受到了領導的表揚。我勉強擠出微笑，心中盤算，等房東帶著室友進屋後，發現有個死掉的老頭兒，除了報警之外一定還會給我來電話，那時我的反應一定要吃驚而自然，不然就會功虧一簣。
然而足足等了一上午，我的手機都沒有響，午飯後我終於按捺不住，給房東打了個電話，用漫不經心地口吻問，室友是不是已經搬了進去。
“應該是吧。”他說，“我今天臨時有事，沒有陪他去，怎麼了？”
“啊，沒事，我就是確認一下。”
這通電話讓我的心裡更加忐忑，室友要是發現了屍體肯定會報警。按理說警察一定會聯繫房東，但直到現在還是風平浪靜，難道是那個老頭兒沒死，醒來後自己離開了？
要真是這樣就好了，但理性告訴我這種可能性微乎其微。
好不容易熬到下班，我迫不及待地直奔住處，想要看看到底是怎麼回事。
進了屋子我有種傻眼的感覺，室友不在，老頭兒也不在，就連地上的那攤血跡也不在了。若不是衣櫃旁邊多了個黑色的行李箱，我幾乎會以為早晨發生的一切只是夢境。
難道是室友把屍體給處理掉了？！
PART 02
室友是個什麼樣的人呢？
接下來的半個月，我一直在思考這個問題。
我的生活很有規律：早晨七點五十出門，晚上五點半回來。因為公司是做建築設計的，業務繁忙，除了大型節日全年無休。聽房東說室友也是如此，我不清楚他具體的作息時間，不過從來沒有和他碰過面。唯一證明他存在的證據就是每天當他離開時，都會把自己用的那套被褥收拾好，把我的被褥鋪整齊。
看起來像是個心思細膩的人，但即便再會替別人著想，也不可能把一具屍體處理掉而默不作聲，除非他另有圖謀。然而我想不出他會有什麼圖謀，甚至根本無法確定到底是不是他把屍體給弄走了。
這是個我迫切想知道答案，又絕對無法問出口的疑問。雖然直到目前一切都很平靜，像是什麼都沒發生過，但隨著時間的流逝，不安感越來越強，對室友的好奇心也是如此。
我打電話向房東再次詢問，始終無人接聽，大概又是去外地出差了。
室友的隨身物品異常簡單，除了單獨使用的那套被褥外，放在外邊的只有一雙黑色的塑膠拖鞋，衣物和洗漱用品什麼的應該都放在那個黑色的行李箱裡，而那個箱子一直上著鎖。從來沒有見他使用過廚房，也沒有見到生活垃圾，如果不是有幾次我回來後檢查過他的被褥，發現上邊留有殘餘的體溫，我甚至會覺得自己是在和一個幽靈共同居住。
有那麼幾次，我在公司吃午餐的時候，心癢癢地想要回住處去看看室友在不在。如果沒有老頭兒的那件事，我應該真的會付諸行動，但現在情況不同了：對一個似乎知道了你的秘密，又一直在保持沉默的人，最好還是別主動接觸。
這天早晨，我難得地多睡了一個小時，因為經理讓我給郊區的客戶送一份材料，中午之前趕回公司就行。去那裡只能搭乘出租車，我算了下往返的時間很充裕，所以起床後又故意磨蹭了一會兒，直到將近九點半才出門。
室友還是沒回來，會不會是他發現我還沒有離開所以故意躲著？
這棟樓的正面是繁華熱鬧的中央商業區，背面卻是一條異常僻靜的小巷。走出樓洞，我特意左右張望了一下，連個人影都沒有。小巷東側的出口恰好停著一輛出租車，我走過去，發現司機正在小飯店裡吃早點。見我要乘車，他三口兩口吞下油條，起身打開了車門。
“一大早就去趴活兒，也就這時候能有空吃點東西。”他邊系安全帶邊感慨，從後視鏡裡看了看我，“這次去哪兒？還是濱江路地鐵口？”
我愣住了，不明白他這句話的含義。
“你忘了？半個月以前的這時候，你坐過我的車。”司機笑了笑，“那個地方還是你告訴我路線才找到的。”
“你大概是記錯人了。”我淡淡地說，“我要去郊區的軟件園。”
他歪歪腦袋，沒有再說話，發動了引擎。
七拐八轉地上了通往郊區的快速路後，道路不再擁堵，車子開得呼呼生風。我心中一動，問司機：“半個月前我真的坐過你的車？最近太忙，記憶力不行了。”
“我記得你的衣服。”他用下巴點了點我棉衣胸前的圖案，“夕陽牛仔，我也有件一樣的。”
“這樣啊……那天我是去濱江路的地鐵口？”
“對啊，你還帶了個大麻袋，我以為你要搭乘地鐵，還告訴你地鐵要下個月正式開通，你說是去那裡等人。”
“……和今天一樣，我也戴著口罩是吧？”
得到了司機肯定的回答後，我先是一陣惱怒，隨即陷入了深深的沮喪之中。
半個月前的那時候，我正在公司裡上班，一定是室友發現了老頭兒的屍體後，把他塞進麻袋裡，把屍體帶走處理掉了。
我現在穿的這件棉衣，那天放在衣櫃裡，想必他是故意換上，裝扮成我的模樣。如果說他是為了陷害我，未免也太經不起推敲了。
到了目的地，把材料交給客戶，我心急火燎地趕回市區，沒有回公司而是直奔住處。事已至此，我打算和室友當面攤牌，看他到底打的什麼算盤。
室友居然還是沒有回來，難道他逃走了？不，他完全沒有這麼做的理由。
我的腦子亂成一鍋粥，坐在床邊越想越糊塗，這時公司來電話催我回去，我只好不情不願地離開。做完了手頭的工作，我隨便找了個理由請了假，提前一小時離開，急匆匆地趕了回去，一心想要堵住室友說個明白。
掏出鑰匙開門時，我發現房門只是虛鎖著，心中一陣興奮，室友在房間裡，終於可以和他面對面了！
我猛地拉開房門，一頭扎進屋子裡，立刻被眼前的景象驚呆了。
床邊的地上躺著一個人，一個年輕女孩，白皙的脖子上有一道紫黑色的勒痕。我膽戰心驚地把手指放在她的鼻孔前，沒呼吸，她死了！
我注意到床上的被褥很凌亂，室友的拖鞋東一隻西一隻，他顯然是匆忙離去的，不過行李箱還在。
半個月前，我留給他一具屍體，如今，他留給我一具屍體。
我該怎麼辦？
PART 03
我花了半個小時讓自己冷靜下來。現在面臨的局面既簡單又複雜。簡單之處在於，我必須替他處理掉這具屍體，否則他一定會把我的秘密公之於眾。雖然他已經把老頭兒屍體處理了，但肯定留下了什麼證據才會有恃無恐。
複雜之處在於：要怎麼處理這具屍體？
用手機上網搜索了一下處理屍體的方法，得到的結果五花八門，分屍、硫酸溶解、化學處理等等，看起來都很有依據，但對我來說沒一個是可行的。
室友是怎麼處理的屍體呢？
他把老頭兒的屍體裝進麻袋裡，上了出租車直奔濱江路的地鐵口。為什麼要到那裡去？
那地方我路過幾次，對周圍的環境還有點印象：周圍是剛剛建成的居民區，非常僻靜，居民區的對面是一片斜坡，地鐵口就建在斜坡的邊緣。沿著斜坡向下走幾十米便是環城而繞的河道……他一定是把屍體扔進河道裡了！
這倒是個不錯的辦法，雖然那裡水流平緩，但向東十幾里外三河匯流後，河水和兩岸的地勢一樣都會變得險峻湍急，屍體漂到那裡後，一夜之間就會被衝到幾百里之外，即便被發現也很難判斷來源。
想到這裡，我不由得端詳著地上的那具女屍。她穿了件棕色的皮夾克，胸口處嵌著一個夕陽牛仔的金屬標牌。她的表情比較平靜，完全不是電視劇裡被勒死的人那種猙獰的面孔，或許是因為相貌很漂亮的緣故。
不知為什麼，我覺得她有些面熟，卻想不起來在哪裡見過。
雜物箱裡有好幾條麻袋，是我搬家時帶來的。我選了最大的一條，把屍體裝了進去，試著在肩膀上扛了一下，不算吃力。
我的視線落在室友的黑色行李箱上，心裡忽然湧起一股惡意：他處理老頭兒屍體的時候，偽裝成我的模樣，這次輪到我化裝成他的樣子才算公平。
找了把鉗子，三兩下扭斷掛鎖，打開了行李箱。我驚訝地發現，裡邊居然有一件和我身上款式相同的棉衣，原來他不是故意要偽裝，只是單純的撞衫了。
收拾停當準備出門時，我突然意識到自己忽視了一個很重要的問題：現在是天色已經黑透了，我扛著麻袋坐出租車去濱江路地鐵口那種僻靜的地方，肯定會引起司機的注意，萬一遇到個愛管閒事的，沒準會帶來大麻煩。
那要怎麼樣才能把屍體弄到濱江路呢？
我煩躁地坐在床邊發著呆：雖說坐公交車也能到濱江路，但是我絕對沒有那種扛著屍體招搖過市的心理素質。何況這裡還是商業區，萬一遇到巡警順口盤查幾句，我的情緒肯定會當場崩潰。
窗外猛地掠過一陣寒風，貼在窗框上遮擋縫隙的宣傳海報嘩啦啦地響了兩聲。我瞥了眼海報，精神為之一振。
海報的內容是慶祝地鐵順利竣工，預告試運行和正式開通時間的。今天是試運行的最後一天，再次檢修完善四周，便開始收費運營。
我們公司參與了地鐵隧道照明的設計，這張海報也是我順手帶回來的。
我的眼睛一亮，腦海裡浮現出了一個大膽又可靠的辦法。
現在是六點四十五分，八點整地鐵列車便會停運，留給我的時間不多了。我推開房門向外張望，正是晚飯時間，樓裡樓外都很清靜。我扛著裝屍體的麻袋出了門，沿著胡同向西走了幾十米，鑽進胡同一側雜物房的縫隙，翻過圍牆，在暗河前的草叢裡蹲了下來。
我的正對面是一棟高層酒店的後身，右手邊是一棟側肩而立的商用寫字樓，兩棟大廈的後身夾出了一個三角形的雜草叢生的荒地。本來想在這裡建地下停車場，後來因為地鐵要經過此處，計劃便落了空。
在草叢裡摸索了半天，我的手指碰到了冰冷的金屬。奮力撥開兩側的雜草，一個大約一米寬的通風井展現在眼前。
我從口袋裡掏出鉗子，剪斷了覆蓋在通風井上邊的金屬隔離網，伸頭向下看去，地鐵隧道裡幽暗的燈光讓我頓時有種如釋重負的感覺。
此時此刻我要做的只是等待。
PART 04
這座城市的輪廓整體狹長，邊緣不規則，所以地鐵的路線也方正不起來。我在的位置附近幾十米外就有一個車站，列車出站時需要一段時間加速，經過通風井下方時速度還是很慢。
五分鐘之後，一輛列車緩緩地駛過通風井下方，我找準時機，把麻袋扔到了車頂。車廂交接處有一個棕色的金屬緩衝裝置，外形像個四周帶有圍欄的金屬框，麻袋在上邊卡得很穩，完全不用擔心中途滾落。
這次的試運行屬於半公開狀態，只有拿到邀請函的人才可以搭乘，這時候幾乎沒什麼乘客，而且只有站台內開了監控，隧道裡的還沒有安裝完畢。我這麼做可謂神不知鬼不覺。
我把金屬網放回原位，原路返回，幾乎是小跑到樓前的主幹道邊，想要攔一輛出租車去濱江路。
地鐵列車的速度雖然很快，但因為路線曲折，加上進站出站，出租車只要抄近路，完全可以後發先至。
然而很快我便發覺自己失策了，今天是週五，打車的人格外多，等了將近五分鐘也沒發現空車，偶爾有一兩輛停下來問要不要拼車的，還不順路。
我急得兩眼冒火，看有輛公交車停在站台旁，趕緊跑過去擠了上去。無論如何，離開這個人山人海的地方才有機會找到空的出租車。
公交車慢吞吞地行駛了幾站，我看到前邊有輛停在路邊的出租車，車上的乘客似乎正在付錢，我拚命地擠下車，跑過去，卻被附近出現的一個胖子搶了先。我顧不得許多，緊隨其後也鑽進了車。
“去哪兒？”司機問。
“火車站。”“濱江路。”我和胖子同時答道。
“方向相反啊。”司機為難地對我說，“要不你再找輛車吧。”
我一言不發，掏出錢夾，拿出兩張百元鈔票塞給胖子：“我有急事，拜託。”
胖子愣了下，接過錢下了車。
“濱江路地鐵口，走近路，能開多快就開多快，拜託！”我囑咐司機。
他略帶詫異地看看我，不過還是照辦了。一路風馳電掣，直到在一個鐵道路口前遇到了紅燈才停下來。
“什麼事急成這樣啊？”司機終於忍不住問。
“同女朋友吵架了，她要我去那裡面談，過時不候。”我急得直冒冷汗，嘴上還不得不編個應付的理由。
司機苦笑了一下，像是理解了。等著火車駛過，他不用我催促便立刻發動汽車，一腳油門踩到底。
終於到了濱江路地鐵口，我付了車錢顧不得找零便下車向斜坡狂奔。
每個地鐵站台的設計如出一轍，很快我就在斜坡上找到了一個通風井。我如法炮製，挪開了金屬網，把頭伸了進去。
由於地勢的原因，這裡通風井的底部出口距離隧道內部很近，我把上半身全探進去，再伸直胳膊，就能觸摸到地鐵列車的頂部。等那輛車行駛過來，我抓起麻袋拖上來，搬運屍體的計劃就大功告成。
可是等了足足10分鐘，其間已經過去了一輛列車，也沒見到有麻袋的那輛駛過。我看看表，此時距離我扔下麻袋已經過了整整35分鐘，難道已經錯過了？
就在我絕望得兩眼發黑的時候，那輛車終於來了。我看到在我下方慢慢移動的麻袋，那種心情簡直像看到了希望之光。我趕緊抓住麻袋，兩隻腳拚命蹬著地面，總算把它從通風井裡拖了出來。
我累得兩眼發黑，躺在地上喘了半天氣才緩過神。
接下來的事情就簡單了，扛著麻袋到江邊，把它扔進去，一切都隨之結束。
然而意外的事情再次出現：我站在江邊目送麻袋緩緩向下游漂移，轉身正要離去，背後忽然傳來了呼救聲。我悚然看去，聲音是從麻袋裡傳來的，她不是死了嗎？！
因為沒有特意繫上麻袋口，一番掙扎之後，那個年輕女孩脫身而出。她的頭露出水面，瞪著一雙大眼睛，神色驚恐地向我呼救。
天啊，怎麼會出現這種情況？我手足無措，不知道該如何是好。
女孩被水流推向江心，她掙扎著，呼救聲越發淒厲。我本來想見死不救，但轉念一想，如果她被淹死，或者附近有人聽到叫聲把她救上來，那麼罪責可就都落到了我的頭上。我救了她，就算室友的罪行暴露，牽連到了我，也比故意殺人罪要輕。
念及此處，我不再猶豫，脫了外衣跳進江心，費了一番力氣，總算把她拖到了岸邊。
女孩已經昏了過去，有出氣沒進氣，我連忙給她做人工呼吸，一邊做一邊盤算，等她清醒過來一定要想辦法讓她不要追究我的責任。
做了半天人工呼吸，見她吐出了一些水，我趕緊為她做心肺復甦。雙手按住在她胸前的牛仔徽章上，用力向下一壓，突然雙手一麻，一股無形的力量把我向後推開，連滾幾圈才停住，胳膊幾乎失去了知覺。
與此同時，女孩的臉上發生了可怕的變化，她直直地跳了起來，雙手向空中揮舞，翻著恐怖的白眼，嘴巴大張，繼而慢慢地倒了下去。
這次，她真的死了。
不知過了多久，我回過神，走過去解開她的皮夾克，看到她胸前的毛衣出現了一個圓形的黑色焦痕。
怎麼會這樣？
我從皮夾克上取下那個金屬牛仔徽章，發現這東西被改裝過，背面凸起了一塊，縫隙裡可以看到幾個不明用途的電容，給人一種莫名其妙的險惡感。
比起這個，更令我在意的是女孩脖子上的勒痕經由江水浸泡，變淡了很多，我用手指抹了一下，居然是用油彩畫上去的！
我隱約感到自己陷入了一個惡毒的陷阱，卻不明所以。
潮汐湧動，女孩的屍體重新被水流捲進江中，我無力地看著她隨流而下，最終消失在遠方的黑暗之中。
PART 05
那天晚上，當我回到住處時，發現室友已經搬走了。
日子在不知不覺中過去，轉眼間春節將至。其間我找朋友研究了一下那個改裝過的金屬徽章，他告訴我這東西是個靜電吸收器，可以把人體或者周圍環境的電荷吸收積攢，觸發開關後可以釋放很強的電流。
地鐵隧道裡無疑有很強的靜電，難道室友早已預料到我會那麼做？
他把那個女孩偽裝成已經死亡的樣子，然後借我的手殺了她？
然而，他為什麼要這樣做？
這個疑問，在某天午後的一個電話裡得到了解答。
電話那端的男人聲音有些沙啞，不過語氣很歡快：“其實你很有天賦。”
“什麼？”我莫名其妙。
“面對困境時的應變能力，處理屍體時的忍耐力，不比老手差。我觀察過你幾天，果然沒有看錯，真是讓我很欣慰。”
“你是誰？”我的聲音沙啞得像砂礫。
“我是個大忙人。長話短說吧，那個死去的女孩是個專業欺詐者，害得很多人家破人亡，你的室友就是其中之一。後來他發現了她的下落，追到了這個城市準備報仇，然後找到了我替他策劃。本來這件事與你無關，我也不想牽扯到你，但那天早晨你失手把那老頭兒給弄傷了，你的室友搬進來時老頭兒恰好醒了過來，昏頭昏腦又怒氣沖沖地要和他拚命，結果他慌亂之下，把老頭兒真的給打死了。公道地說，這件事怪你。”
我的心中震驚無比，我懷疑他在騙我，可他接下來的話讓我徹底無言以對。
“不管當時你的想法如何，從本質上說，等於是你害他殺了人，你欠他的，所以我告訴他要怎麼處理屍體，誘導你替他把那個女孩解決掉，等於是償還。這樣你們各自為對方殺了一個人，很公道。”
“……你想怎麼樣？”
“我不想怎麼樣，我是個講究公道的人，所以我覺得你有知道真相的權利，僅此而已。”
“然後呢？”
他笑起來：“沒有然後了，以後就算你有機會聽到我的名字，也不太可能和我打交道。”
“為什麼？你到底是誰？”
“他們都叫我某先生，算是你的半個同行，不過我是犯罪設計師。僱用我的代價很高，你付不起。”
在他掛斷電話之前，輕聲說了一句話，讓我放下電話後在原地站了很久很久。
“犯罪的過程輕鬆而短暫，後遺症卻很長，也許會糾纏你一生。我會看著你的。”
……糾纏一生嗎？
PART 06
春節時我回到了老家，正月初四，房東打來了電話。
“唉，真可惜，你和那個室友相處得不錯，可惜他搬得太匆忙。”他歎息道。
我哦了一聲。
“你是初七回來吧？我又給你找了個新室友，也是夜間工作，我覺得你們一定也能好好相處，都是孤身在外，有個伴總比自己一個人住要好，對吧？”
“是的。”我木然道，“你說得沒錯，我很期待這個新室友。”
作者創作談:
很多年前，我在北京跟一個人合租一套兩室一廳的房子。我的室友夜班，我是白班。很奇妙的是，整整一年下來，我們都沒有機會見面。有時候，我甚至感覺自己是在和一個幽靈同住。這種奇妙的感覺直到現在還沒有完全忘記，忽然回想起來，覺得我和室友之間似乎錯過了發生更多故事的機會，於是開了個腦洞，便寫出了這篇故事。