1
我站在502門口，按響門鈴，伴隨懶洋洋的聲音，門開了，一個頭髮蓬亂，鬍子拉碴的男人用詢問的眼神望著我。
我朝他友好地點頭，請問這兒是不是有房子要出租？
男人搖頭，你搞錯了！
我摘下太陽鏡，朝男人甜甜一笑，是嗎？
男人瞪大眼睛，身子朝後仰過去，指著我：“你，你……”
我對自己的容貌雖很自信，但也是第一次遇到男人為我失態到這種地步，我忍住笑，他意識到自己的失態後，尷尬地搖搖頭，然後眨了眨眼睛，其實……我還真有一個空房間，你看看？
我穿過髒衣服臭襪子羅列的陣地，最終在門口停下，望著滿屋的畫板和油彩長長地吐氣，男人搔搔亂蓬蓬的頭髮，就是這個房間，這是我的畫室，收拾收拾還是不錯的。
我突然覺得他憨憨的樣子很可愛，忍不住笑了，沒想到你還是個畫家啊！
2
我便在畫家沈長山的家裡住下來，自此，他一改頹廢，房間收拾得一塵不染，還在我下班後準備好飯菜等我。
事情是在一個月後發生的。
那天早晨，我剛起床，便在牆上發現了一幅畫，畫中的景色是在晚上，一個女人打開窗子，探出頭，專注地望著前方，身後吊燈橘黃色的光籠罩著她，淡粉色的窗簾隨風輕輕揚起。女人的表情如此生動，以至於我一眼就看出，這是我。
我不由得搖頭，這個沈長山，終於不甘默默奉獻，改進攻路線了。
晚上回來，沈長山又等在餐桌前，我進房間換衣服，一回頭，牆上那幅畫已經不翼而飛，那個位置的牆面顏色明顯比別處白，顯然有人粉刷過了。
吃飯的時候，對於牆上那幅畫，沈長山隻字不提，我也故作不知。
三天後，牆上的畫又出現了。
這次是兩個人，依然是從窗外望過去，女人背對窗子，望著門口，男人剛打開門，正彎腰換鞋。
我暈，這個沈長山，他是暗示我們現在看起來像夫妻嗎？
我去洗漱的時候看見沈長山的房門大開，他攤開四肢，趴在床上睡得正歡。
晚上回來，和上次一樣，畫面又被塗白，沈長山跟沒事兒人一樣。
可是，第二天早上，我又發現了第三幅畫，依然是上兩次的角度，依然是那對男女，可這次，鏡頭被拉近，兩人在窗前緊緊相擁，親密地吻著，我清晰看見男人的樣子，細長的眉毛，窄小的臉龐，竟不是沈長山，我有些詫異。
可是，更讓我吃驚的還在後頭！
3
那晚可能要下雨，悶熱難忍，我很煩躁，索性跑到樓下轉悠，平靜下來正準備上樓，一輛奧迪開進小區，車燈正好打在我臉上，虧我戴著太陽鏡，不然非給晃瞎不可。
一個男人打開車門走下來，我瞪了他一眼，剛想走，突然覺得不對……這個男人看起來怎麼如此面熟？
他走過來，小姐，不好意思，有沒有嚇到你？
我繼續思索，他突然恍然大悟，你的眼睛，哦……對不起！
他過來扶我，這一俯身的動作觸動了我的記憶，細長的眉毛，窄小的臉龐，我早晨剛見過，在我房間的牆壁上……
我戀愛了，戴著墨鏡躲在白笛文的奧迪後面跟他親密糾纏，他以為我是瞎子，我也樂得裝下去，這種感覺很新奇。
我有時一夜不回，可每個清晨，趁沈長山還在熟睡，我都會跑回房間看看有沒有新的畫，沈長山真是個大仙，他的畫總能預知我和白笛文交往中的每個細節。
比如，他畫出我和白笛文親密相擁的那天，我們真的躲在他家淡粉色的窗簾後擁吻。
比如，他畫出我從白笛文鞋子裡拿出雞蛋的那天，我真的鬼使神差地把雞蛋藏在他皮鞋裡，他穿鞋的時候嚇得跳起來。
很難得的一個晚上，我下班回家，沈長山正在廳裡對著畫布發呆，見我回來，忙站起來，吃了嗎？我給你做飯吧！
我搖搖頭，吃過了。
他便訕訕的，不知幹些什麼。
我看著他，一個月不見，他瘦了一大圈，顴骨突出，眼窩深陷，他憔悴不堪的樣子讓我很心疼，我拉著他的手坐在沙發上，歎息一聲，把頭深深埋進他的懷裡。
良久，他伸出手，撫摸著我的長髮，說，小陌，你是不是要離開我了？
我抬起頭，我明天就要結婚了！
他不語，抿緊了的唇角帶著暗紅的齒印，像一彎滄桑的下弦月。
4
那晚，我在窗前靜靜看著對面的窗，窗子還亮著燈，是橘黃色的吊燈，窗子半開，淡粉色的窗簾在夜風中輕輕揚起，一個男人在窗前來回踱著步子，煙霧繚繞中，他窄小的臉龐看起來有些模糊，一絲曖昧不清的陰霾瞬間包圍了我。
身後的門無聲地打開了，我慢慢轉過身，默默看著沈長山藉著月光摸進來，開始他的塗鴉，對面窗前那個男人的輪廓在牆上漸漸清晰，我看見男人微微瞇起的雙眼中正赤裸裸地噴射出貪婪的火焰。
我從沈長山身邊經過時，他正鉚足了勁兒對付男人手裡的一張紙，壓根沒顧上搭理我，我走進沈長山的臥室，從窗前那個高倍望遠鏡望出去，對面的男人更加清晰了，此刻他正狠狠掐滅手裡的煙頭，如沈長山畫中所預示的那樣，雙眼放出貪婪的光芒，我徐徐吐了口氣，沈長山完成他的作品，晃晃悠悠地進了臥室，攤開四肢，撲在床上，一會兒就發出小豬吃食一樣的鼾聲。
我返回房間，對著男人手裡的那張保險單握緊了拳頭……
5
一個月後的晚上，白笛文加班，很晚才回來，房間裡暗暗的，沒有人，想開燈，卻沒電，他藉著手機的光亮換了拖鞋，逕直朝浴室走去，他有潔癖，每天回家第一件事就是洗澡，他進了衛生間，所幸熱水器裡還存了一些熱水，沖洗之後，他隨手拿起古龍水噴了噴，然後準備下樓去檢查電閘。
他剛推開浴室門，突然與一個人撞了滿懷，他盯著眼前披頭散髮的女人，和她那張鮮血淋漓的臉，來不及驚呼就慢慢倒下去。
燈亮了，我摘下鬼臉面具，蹲下身，輕笑著看著地上抽搐的白笛文，他驚恐地看著我，大口喘氣，卻說不出一句話來。
其實我不必在古龍水中注入藥水，單憑這張卸妝後和小瞳一模一樣的臉，還有那個鬼臉面具就足夠擊垮面前這個人面獸心的畜生了。
我和小瞳是姊妹，她有先天性心臟病，身體虛弱，所以爸媽離婚後，她隨爸爸留在國內，而我隨媽媽去國外發展。
半年前，我得知小瞳心臟病突發去世，回來調查原因，我選擇了她對面的那個502房間作為觀察點，也就是沈長山的房間。
我並無頭緒，是沈長山的畫給了我提示。
沈長山喜歡小瞳，可他自卑，不敢放手追求，只是用高倍望遠鏡關注小瞳的生活起居，由此讓他發現了白笛文的秘密，白笛文為了巨額保險，在一個晚上戴了假髮和流著鮮血的鬼臉嚇小瞳，讓她當場心臟病發作。
這些都是我從沈長山的畫上看到的，沈長山不知小瞳當時已經死了，所以他見到我以為我就是對面樓上那個美女，又吃驚又興奮，卻在夢遊中畫出了以前見到的一幕又一幕，我才得以洞悉小瞳被害的始末。