學校選址多會選在墳地。推測其原因，大概有兩點：一是原先居民住宅格局已定，後來隨著城市擴張，建學校只好佔用墳地。另一方面，但凡墳地，陰氣都比較重，不能作為其他用途。而學校裡，都是些火力旺盛的年輕人，經過幾年，自然能將陰氣鎮住。這就好比莊稼人會在貧瘠的土地上種植豆科植物。
我初中和高中都是在家鄉城市邊緣地帶讀的書，確實建在一些墳地上。每逢清明，便會有附近的村民跑到學校裡面燒黃錢紙。那時候小，不懂事，會跟著城市裡的同學一起很鄙夷地遠遠看著。
大學去了另一個城市，準確地說是兩個城市。由於特抽筋兒的辦學思路，我大學第一年在北京，第二年去煙台直到畢業。北京，作為帝都，自不必說，人多，人氣也旺。雖然污染嚴重，但畢竟有王氣，一般的歪門邪道不敢胡來。
故事便發生在第二年，去了煙台這個天高皇帝遠的地方之後。第一次到學校，已經是晚上8點了。夏天的夜晚應該是熱鬧的，至少在我的家鄉青島是這樣的。即使在農村，街頭上也會有三五成群的納涼人。生活中總會有例外，這裡便是例外。
來到校門口，放眼望去，一眼望不到邊。因為黑燈瞎火，遠處和近處一樣的夜色。荒無人煙，一路上碰不到幾個活人，沒錯應該寫作“活人”，因為後來碰到的事情堅定了我的世界觀。從校門口一直到宿舍，一路上總覺得背後涼颼颼的，即使是八月份的夏天，也讓人不由自主的起了雞皮疙瘩。
我恰恰是一個心細、多事的人，從小就招惹麻煩。於是，所有的故事，就從這裡開始。在這裡先要提前告訴各位，如果半夜裡聽到有人喊你的名字，千萬不要冒然應答。如果住在人少的地方，半夜裡聽到有人敲門，也千萬不要貿然去開。
（一）人工湖的吉他
那是八月底學校剛開學不久的時候，那段時間迷上了彈吉他。佔地三千畝的校園裡，生活著不到一千名學生，在空曠的學校裡每天下午獨自在人工湖旁彈吉他，便是最幸福的時光。
人工湖周圍是野草叢生的黑松林，偶爾會竄出幾條慌不擇路的花蛇。通往湖邊的道路很偏僻。學校地多人少，所以即使風景很好的湖邊也很少碰見人。這裡，有一段時間曾成為我獨自玩耍的樂園。
但這一切都終結在那個下午。那天和往常一樣，背著那把很好看的白色吉他，來到湖邊彈得忘了時間。當發現身邊的蚊子越來越多時，天已經黑了下來。抬頭環顧四周，準備收拾收拾回去。突然發現站在遠處有兩個人，一男一女的模樣，手牽著手，在湖邊離水面很近的地方呆呆地站著，好像在看我。
我為自己蹩腳的彈奏練習感到抱歉，希望沒有打擾到他們。滿懷歉意地朝他們笑著揮揮手。
這時，女生好像指了指我這邊，影影綽綽地，突然男的不見了。我懷疑自己看譜子時間長了會看花眼，努力擠了擠眼睛，男生卻已經出現在我面前。女生依然站在遠處的水邊。
男生在我面前，輕輕拿過放在我腿上的吉他，轉過身對著女生。接著，錚錚地響起了優美流暢的旋律，含情脈脈，很動聽。只不過我感覺什麼地方有些不正常，卻也說不出來。只是覺得好冷，結結實實的打著寒戰。
彈罷，男生遞給我吉他。出於禮貌，也出於敬佩，想和男生打招呼，沒想到眨眼之間，男生已經回到女生身邊。
恍恍惚惚了一會兒才緩過神來，牙齒一直不由自主的打著戰。這才發現，白色的吉他濕漉漉的，好像剛從水裡撈上來一樣。琴弦上還掛著一顆水草……
越想心裡越發毛，趕緊拎著吉他，連譜子都沒收拾，就跑回了宿舍。
幾個星期之後，和師兄聊天時才知道，人工湖剛挖好不久，淹死過兩個學生。具體什麼情況他也不知道，因為這是好多年以前的事了。後來我特意問過最高年級的師兄，還有關係比較好的老師，偶爾有幾個知道的，也只是馬馬虎虎的大概而已。
從那件事以後，就再也沒碰過吉他，即使在白天也很少去湖邊了。漸漸地，也就將它淡忘了。
當我大四那一年，因為要換電腦硬盤，去了其他學校一家電腦維修店。夫妻倆經營著店面，三十幾歲的模樣，老闆在一旁的零件堆裡修電腦，老闆娘很熱情也很健談。我們就聊起天來。
我說我跑了很遠的路才找到這個店。鬼大爺鬼故事。
她問我，不是這個學校的嗎？
我說不是，我是某某學校的。
然後她又問，你們學校的學生還是那麼少嗎？
我說是啊，你怎麼知道。
她說，她和老公以前就是我隔壁學校的。
然後她又很神秘地問我，知道學校裡淹死過學生嗎？
頓時，腦袋嗡的一聲，我說只是聽過傳言。
她頓時來了興致，就給我講了起來。
原來，八年前的冬天，學校的人工湖確實淹死過兩個學生。女生是我們學校的。男生是隔壁學校的，和修電腦的夫妻倆是同學。男生和女生熱戀，據說出事那一天，兩人吵架。女生站在湖邊嚇唬男生，要跳下去。結果男生說，你跳下去我也跳。在男生認錯之後，女生顯然消氣了。卻在最後，失足落水，結果男生真的也跳了下去。
然後我問了憋在心裡好久的疑問，男生會彈吉他嗎？
她驚訝道，對啊，他還是當時樂隊的吉他手。
我能想像得到，在陽光溫暖又慵懶的午後，帥氣的男生抱著一把吉他來到我們這個荒涼的校園。彈唱起為女生寫的情歌，終於打動了那顆美麗萌動的心。兩個人曾在湖邊立下海誓山盟，說好了這輩子不離不棄。但最後，儘管發生意外，兩個人還是廝守在了一起，在那個冰冷的湖底。
知道這件事以後，我找出塵封已久的吉他，擦拭乾淨，放在湖邊的樹林裡。但願這樣能夠讓他們重溫當初的美好。
後來，隨著更多師弟師妹的到來，年輕人也越來越開放，湖邊已然成了談情說愛的場所。現在，湖邊偶爾能聽到動聽的吉他，卻沒人看到彈吉他的人。
（二）孤塚老人
我的愛好廣泛，不過能夠鍥而不捨堅持到最後的不多，雙截棍算是其中之一了。
從小就喜歡舞槍弄棒，四處闖禍，在受到爸媽無數次武力教育之後，終於有一天良心發現，洗心革面，從此刻苦讀書，浪子回頭了一把。
剛到大學那會兒，碰到社團招新，被又帥又酷的雙截棍社團迷住了，義無反顧的成為了他們中的一員。
愛好是一回事兒，可笨又是另一回事兒。所以，我進步很慢，卻一直堅持。
到了煙台校區之後，校園空曠，綠化的環境不錯，於是我便充分發揮主動探索精神，開闢了好幾處練棍道場。
那是一個初夏的清晨，很早，天空像一面髒兮兮的鏡子，還來得及被擦亮。我起的很早，帶著一對雙截棍鍛煉。先跑步熱身，跑到一處樹林外，偶然隔著樹木空隙看到裡面有一處空地。裡面長滿了開著黃花的蒿草，不僅幽靜而且優美。於是便鑽了進去，打算在這裡練棍。
進去之後，打量四周，一排茂密的樹木做了天然屏障。空地有足球場那麼大。後來看到學校規劃圖，才知道，這裡本應當建一個足球場的。只不過學校管理不善，資金短缺，足球場和操場的塑膠跑道，甚至和圖書館一起，都成了泡影。在空地的另一端是一座高高鼓起的土堆，明顯是一座墳。也沒多想，過去鞠個躬，然後到一邊練棍去了。
一連三天，天還不亮就起來，跑完步去那裡練棍。每次到那裡都先對著孤墳鞠個躬，因為一直以來我相信萬物都有靈性，打擾到某位已經安息了的靈魂，心裡很愧疚。
就在第三天的時候，空地上突然來了一個老頭，頭髮蒼白，看樣子年紀已經很大了。
我停下來，朝他微笑著打招呼。
他操著一口濃重的煙台口音，好不容易聽明白，他說他看到我在這練了三天。
我納悶，雖說我反應遲鈍，但有人在這裡也不至於不知道啊。習武之人的感覺還是比較靈敏的。我問他說，之前怎麼沒看到你。
老人笑了笑，沒回答，反而說，你練得很刻苦但是沒有長進。
那時儘管堅持一年多，棍法已經小成。但我知道自己的弱點，沒想到被他犀利的指了出來。
心頭一震，問道，您也會嗎？
他沒有謙虛，接過我手中的兩根棍。同樣也是雙手棍，虎虎生風，剛柔並濟，又變化無窮。
看的我手舞足蹈地跟著瞎比劃了起來。老人輕鬆練完，問我願不願意學。
我高興的差點沒蹦起來，當然願意。
老人接著又演示了前面幾個動作，讓我看一遍，跟著打一遍，然後留我在那裡繼續練，他便走了。走前告訴我，明天還是這個時間。
一連三天，每天都在我到那裡練習完一遍之後，老人才突然出現，等教完一部分就便走了。
第四天，已經大致學會了。老人跟我說，以後他不會來了。
我不捨，問他，住在哪裡，可以去拜訪他。
他笑了笑，指著不遠處那座孤墳。
我以為他在開玩笑。
他卻告訴我，他練武，在清朝末年參加過義和團。住在這裡已經有好多年，一直沒人來看望他，直到幾天前，我到這裡，連著好幾天給他鞠躬。作為報答，便傳了我這一套棍法。
我聽著，便跪下磕了頭。等抬起頭，老人已經不見了。
果然，後來他也再也沒出現過。可我還是會經常到那片空地上練棍，每次到那之後總會先鞠個躬。
（三）夜半鬼火
人少的地方，在白天陽氣旺盛的時候，能夠壓住邪氣。在沒有徹底壓制住之前，邪氣還是會趁機返上來，侵害精力虛弱的人。
鬼怕惡人，這是我在後來才知道的。在某種程度上，我是一個不折不扣的惡人，比如對待壞人，我一向貫徹著以惡治惡。沒想到，這種憤慨曾經幫助我解決過很大的麻煩。
依然記得那天是陰曆七月十五，農曆的鬼節。如果不是陰曆閏月，那時候應該還在放暑假。大學三年級，我們在鬼節前的一星期就開學了。
那天從早到晚一直陰沉沉著，眼巴巴盼著能夠下一場雨，可以涼快一些，卻始終悶熱無風。
下午上完課，在教室磨蹭一會兒，往回走的時候路上已經沒人了。要知道，在一個人均三畝地的校園裡，路上沒有人是很正常的。
我在路上走著，突然路邊刮起一陣旋風，挾裹著碎紙片和樹葉，突突的打著旋兒，往前移動。
心裡莫名的升起一股無名火，心想是不是遇到不好的東西了。對著不停移動的碎紙片惡狠狠地吐了一口痰。它停住了，風也息了。
又過了一會兒，身後響起動靜。回頭看，才發現身後十幾米遠的樹林邊上，蹲著黃卡卡、髒兮兮的一隻肥大無比的兔子。它看見我，也不跑，迷離著眼睛，抖動著三瓣的豁嘴兒，醜陋的臉上寫滿了嘲諷和挑戰。
第一次看到這麼讓人毛骨悚然的兔子。迅速從包裡抽出隨身帶的雙截棍，舞了個刀花，心想，畜生你要幹什麼，看我不打死你。
在經歷過一些離奇的事情之後，我已經對那些教科書所批判的東西有了大致的瞭解。不管遇到什麼，千萬不要恐慌，一旦害怕就會被它們制住。
那畜生見事不好，一擰身子，跳進旁邊樹林裡。我緊追幾步，撿起路邊的一塊石頭，猛地扔了進去。
然後這件事情就這麼結束了，至少當時我這麼認為的。事實證明我錯了。
晚上，學校斷電熄燈之後，很快就睡著了。
不知過了多久，突然被一陣巨響驚醒，門開了。我以為舍友出去上廁所，想翻個身繼續睡。
緊接著，一個巨大的黑影竄了過來，伸出兩隻毛茸茸的爪子，掐住我的脖子。依稀還能看見兩隻很長很長的耳朵。想喊卻發不出聲音，手腳也被壓住不能動。
腦子裡有個聲音在說，你這是在夢裡，趕緊改變夢境。聽完之後，大腦裡好像另一個我，告訴自己，這是在夢裡，快點出去。就這樣，終於掙脫了。爬起來就開始對它一頓猛踹，左右擺拳，打的它跑到了一邊。
剛要追上去接著打，怪物卻在宿舍裡放起了火。每個人床上都著了火，看到舍友在床上痛苦地左右翻滾，卻沒人能醒過來。
怎麼喊也沒人醒。怪物在不遠處緊緊盯著我，好像下午遇見的兔子。沒發打水救火，最後急中生智，對著火苗吐起了口水。火卻奇跡般的滅了，最終，怪物也從陽台上跳下去逃跑了。
第二天早上，舍友跟我說他昨晚做了個噩夢，夢見有人追殺他，又放火燒他，被我救了出來。我跟他說，我也做了一個噩夢。
我知道那晚的確發生在夢裡，只是太蹊蹺。
當我寫到第四天深夜時，突然有人輕輕敲門。砰砰砰，在夜深人靜的時候顯得非常突兀。舍友早都睡了，我趕緊起身去開門。
門口站著一個呆頭呆腦的小人兒，長相古怪，穿著滑稽。
我問：“請問你找誰？”
他突然很失落的樣子，說：“找你啊，難道不認識我了嗎？”
我驚訝道：“我們認識嗎？”懷疑自己是不是又在做夢，我確定，自己沒有睡覺。
他說：“你是我主人，怎麼能不認識我？”
聽著他說話越來越沒有頭緒，就想關上門。
他急了，說道：“我就是你故事裡的主人公！是你每天晚上都在構思的鬼魂。我本來是不能被人看到的，只因為你塑造了我，這才有了這幅外形。”
我又驚又怕。我問：“我既然是你的主人，你會聽話嗎？”
他鄭重地點了點頭。
我說：“那好，你要保證不做壞事。”
他又鄭重地點了點頭，“我保證。”
我又說：“然後，你可以回到你的世界了。”
從此，在學校深夜裡，偶爾有人敲門，再也沒開過。