漆黑如墨的夜，辟里啪啦砸著的大雨，轟鳴著的滾滾猛雷，嗚咽著的救護車……315國道上匆匆奔忙的醫護人員，淒婉哀涼，悲痛欲絕的親屬。血染紅了地面，順著馬路旁的矮槽，混合著冰冷的雨水往地下汩汩地流著，我看到了我面目全非的臉，被車碾壓的支離破碎的身體，還有蹲在一旁悲痛欲絕的女友，麗，我知道我已經去了另一個世界，它黑暗、陰森、沒有光明，只有撕心裂肺地鬼哭狼吼，可我不忍心離去，我想陪著我可愛溫婉如水的女友，儘管我不能說話，儘管我再也觸碰不了她香軟的肌膚……
警務人員疏散著圍觀的人群，我清晰地看到他們驚駭的表情，也能聽到他們的歎息，“哎，多年輕的一個小伙子，開那麼快幹嘛，不知道地面打滑嗎？”接著一個阿婆又說，“誰知道啦，現在的年輕人，都愛追求刺激，飆個車啥的。”我想辯解，“不是我年輕氣盛，也不是我不知道路況不好，我只是想早點見到麗，今天是她的生日，我答應過她，一下班我就趕回去，陪她看電影，點蠟燭，許生日願望。”可這一切都成了泡影，我還是沒有來得及告訴她，親愛的，生日快樂。
醫生將我的身體（或者是遺體）抬上了救護車，我看到他們將氧氣瓶按到我的鼻孔處。麗也跟了上來，滿眼的淚花，如飄落的梨花雨讓人心疼，她守候在我的身旁，緊緊地抓著我的手，一遍一遍地呼喊著我的名字，我的魂靈就站在她的身後，我很想去親手撫摸著她顫慄著的肩膀，告訴他，我一直都在，你一定要注意身體，可當我嘗試著靠近她的時候，空氣中竟然流淌著強大的氣力，讓我近不了她的身。原來這就是——天人永隔，陰陽相別。醫生還在忙碌著，他們在我的胸腔處不斷地按壓，我口中不斷地冒出粘稠的血液，染紅了潔白的被單，我知道這一切都是徒勞。
果真是徒勞，那個年輕的醫生最終還是喘著粗氣，安慰麗說，請節哀吧，沒救了。早點通知家屬，安排後事吧。麗早已經泣不成聲，顫顫巍巍地拿出了手機。通訊錄裡的人名可真多。六子，小揚，吳總，大哈，霞姐……終於我看到了她翻到我的手機號的時候，停住了，備忘錄的名字是——豆芽。
“豆芽”的由來是在我上大學的那段時間，由於家庭的因素，我一直勤工儉學，遊走在學校和社會之間，超強的課業負擔，忙碌的工作，不規律的飲食讓我顯得單薄不堪，短短幾個月的時間我就瘦了十幾斤，本就不健壯的身體，看上去形銷骨立，分外的“骨幹”。那時，生活雖然忙點，日子也過的苦點，但幸運的是，身邊一直有麗陪著，她不像那些拜金女，沉浸在奢華的物質生活帶給自己的滿足和虛榮中，她獨立、自由、刻苦、勤奮、認真……她說她欣賞我的努力。她喜歡自力更生，不依附於家庭生活的人。我說，我喜歡你，不僅僅因為你溫婉可愛的外表，還有你的個性。我們共擔風雨，共享榮辱，互相幫扶，走過了大學時光。後來進入了社會，我們還黏在一起，她進入了一家外企工作，跟他的專業對口，從事對外經濟貿易，我稍遜一點，進了一家私營企業，成了一個小小的職員。我們賺的不多，一月兩人的工資攏共加起來也就幾千塊錢，但我們覺得很滿足，因為有了人生的另一半，再艱苦的日子都充滿著溫馨。後來，我們租了自己的愛巢，一套一廳一室的房子。麗將房間裝飾成史上最美麗的“宮殿”，天藍色的窗簾，橘黃色的吊燈，粉紅色卡通版的壁紙，厚軟的小床……瞑色四合，暗夜襲來的時候，我們在暈黃的燈光下，躺在床上瘋狂地探索，她輕聲嬌吟，身體軟的像一個泥鰍。我呼吸粗重，溫柔地挺近。我們努力地創造著一個可愛的小精靈，延續著我們深沉的愛。也就是在那時，瘋狂過後，他撫摸著我乾瘦的身材，笑著說“豆芽，你可真厲害”。我刮著她緋紅的臉蛋，“為什麼叫我豆芽。”她說“因為你像豆芽，我喜歡吃豆芽，你是我的菜。”這個可愛的女友，總是腦洞大開，讓我啼笑皆非，寵之不及。
麗還在努力地翻著我家人的電話，過分地悲慟讓她纖細地手指一個勁地抖動著。終於接通了，麗哽咽地說不出話來。我聽到話筒那邊傳來了母親溫和的聲音，“麗麗呀，怎麼啦，你怎麼哭了？”可憐的母親還不知道，他已經失去了她最疼愛的兒子。我眼睛也酸澀了，淚在眼眶打轉。媽，我不孝，來生還做你的兒。麗調整了一下情緒，哭聲道，“媽，紅子出……出車禍了……”聲音哽在了當場，麗再也說不下去了，抱著話筒一個勁地哭著。話筒那邊的呼吸也靜止了，我想，母親一定接受不了這樣的現實。
醫院的走廊裡，穿著白大褂的醫生護士步伐匆匆，慘白的牆面可真是晃眼，他們把我的身體搬上了行動病床，一個滿臉褶皺，鬢髮皆白的老教授翻了翻我的眼皮，用手電照著我早已渙散的瞳孔，歎息了一聲，“送的太遲了，讓家屬早點過來，準備後事吧。”說完，又在一張小卡片上寫著什麼，我湊近了一看，上面幾個潦草的大字，“張紅，2010年5月25號，車禍。”原來只是一個備註。後來，又過來了幾個精壯的小伙子，他們推著行動病床，將我送進了一個封閉的區域裡，我的魂靈跟著他們去了，剛進門的時候，大廳上面滅著的燈光突然亮了，幾個醒目的紅色字體躍入眼球——太平間。房間裡陰氣很足，空氣中沒有一絲的溫熱，陰森森地瘆人。他們把我的軀體放進了一個窄小的匣子裡，關上，又走了。
十載恩難報，重泉哭不聞。年年春草色，腸腸一孤墳。我抬頭看間房間上面的屏幕上顯示著的時間，下午五點四十二分。距離我出車禍，正好過了一個小時。