講一些我爺爺去世後的事情吧，那是我第一次相信世界上有“托夢”這種事。當時我還在上小學，老爸接到了家鄉來的電話，知道老爺子撐不了太久了，就馬上自己一個人火車趕了過去。當時他沒帶我和媽媽，是因為覺得我要學習，講究的後事儀軌比較多，而且耽誤時間，怕影響我的學習。而媽媽要照顧我的起居。我其實挺遺憾的，畢竟沒能送爺爺走最後一程。爺爺一家生了挺多孩子，但是兵荒馬亂的時候也沒留下幾個。好些孩子死了，就捲起來送進山裡喂狼了。這是後來聽爸爸醉酒後經常流淚說起的。他是個重感情的人，還念念不忘那些兄弟姊妹吧。後來留存的，就是大伯、爸爸、大姑和小姑四個。爺爺在生前挺看重爸爸的，我媽早期做新媳婦在家裡的時候，他也很疼愛她。媽媽在我身邊沒少讚美爺爺，說當時奶奶不怎麼待見她的時候，爺爺總護著她。說新婚期間，奶奶都把招待客人的食品藏在櫃子裡，不許她吃。我聽了老媽說的段子，也就笑笑。其實對奶奶這些舉動我能理解。據說，奶奶是年輕時候在我爺爺家大宅門前餓得昏倒的一位乞討者。當時爺爺發現她，扶了進去，灌了些米湯，讓別人給她洗漱洗漱。後來發現人還挺水靈，這姑娘也動了心。兩人後來就生活在一起，她就成了我奶奶。我覺得出身寒苦的人一般會比較吝惜物品，不論是食物、衣服還是財物。是可以理解的。其實，我對爺爺的印象並不怎麼深刻，因為接觸得少。聽我媽說，奶奶很喜歡大姑，對大姑、大姑父以及表姐（大姑女兒）一直很熱情。她當時覺得大姑父單位好、條件好，算是大家庭裡在那個年代有頭有面兒的人。所以表姐是奶奶從小帶到大的。我被媽媽帶去*州探親時，可愛的小棉衣，奶奶手縫的，只因為我看了一眼摸了一下，奶奶擔心我拿走，就趕緊說這是給表姐做的，馬上拿過去給表姐穿上。媽媽當時看著心裡也挺委屈，覺得對外孫女都那麼好，怎麼對孫女就這樣呢。我其實挺看得開，老人家嘛，誰帶得久自然和誰有感情，這也是人之常理。後來爺爺在病中晚期，人也變得很清明清醒的感覺。奶奶有時候會被他訓斥，說是不應該這樣子對我家，說以後能指望住的就是爸爸了，說以後出息的也是我們家，說還不收斂自己看看以後誰會管她。言歸正傳，爸爸當時奔赴*州後，估計也是忙碌於照顧老人最後一程，和我們沒怎麼聯繫。突然有一天夜裡，媽媽半夜驚醒，我當時剛起來她就說，估計你爺爺剛才走了！我問怎麼回事，她說剛才夢到爺爺推門進來，有點擔憂的樣子和她說爸爸最近忙著照顧家事，自己的底褲都開線了也沒有時間縫補。讓媽媽給老爸買個新褲子，或者縫補一下。照顧好一家人之類的，說了些這樣囑咐的話。走了。媽媽就半夜醒了。
第二天果然爸爸來電話，說是昨晚爺爺去了。問起時間，正是媽媽做夢的時候。我第一次覺得不可思議，人世間真有托夢這樣的事嗎？又過了些日子，爸爸回家了。人也有些疲憊和傷感。媽媽拿出新買的幾件底褲，說，是不是你舊的開線了，你一忙也沒管，糊弄著隨便穿的？老爸當時很驚異的表情，說你怎麼知道。媽媽說，老爺子來過了，囑咐的這事兒。爸爸當時就泣不成聲，扭頭去陽台了。聽爸爸說，老祖宗當時遷過墳址，我家有一塊深山裡的墓地，請人專門看過的，太爺爺、太奶什麼的老祖宗們都葬在那裡。有些人算是夫妻的，後走的和先走的最後也會合葬在一起。說爺爺的墓地暫時沒有遷去，等些年奶奶走了一起合葬再遷吧。不過雖然這樣，爺爺的墓地位置也找人看過，在半山一處背靠山望平川的地方。旁邊也有不少碑。前些年奶奶走了的時候，和爺爺合葬在一起了。不過兩人的墓地還沒有遷回祖墳。估計是太遠了，祖墳地要一行人翻山越嶺走好久好久的。奶奶還在的那兩年，身上也有了很多病。後來漸漸發現，大伯母和奶奶婆媳問題爭吵了一輩子，死活不讓奶奶來大伯家，大伯也是非常妻管嚴的。而大姑果然也是靠不住的，大姑父不願意奶奶住進他家裡。雖然奶奶幫大姑帶大了表姐，幫助家裡裡裡外外很多忙，但大姑礙於自己老公的要求，慢慢也不與奶奶往來，基本許多事情不管不問，家裡有什麼好的還要惦記拿走的那種。不過後來大姑一家也漸漸敗落了，大姑父的單位也不再那麼如日中天，效益很一般了。表姐前兩年結婚，找了個比較軟飯的貧寒老公，兩人還經常吵架慪氣，大多數時候那姐夫算是唯唯諾諾的吧。大姑一家後來是親戚圈裡出了名的小氣善妒，見誰比他們過得好，誰的家境好轉了，誰家孩子比她家出息都不服的那種。小姑還是很惦記奶奶的，和爸爸也很親。聽說小時候爸爸剛工作，小姑還在上學的時候，他常常想辦法帶回家一些好吃的、玩的、文具、糖果什麼的拿給自己的小妹，而小姑也像老爸小棉襖一樣經常操心他的事情。兄弟姊妹中，老爸和小姑感情最深了。現在小姑對我也很好，像半個媽一樣。而我和小姑女兒的感情也沒得說，小輩裡面最親的兩個。當時小姑夫自己的媽住在家裡，家裡再添一位老人（奶奶）住進來就會不大方便。最初老爸在京城工作時，小姑一家操心著奶奶的起居一些情況。等爸爸退休後，他乾脆搬回老家和奶奶住在了一起，決定照顧到奶奶最後。小姑也會常來看看奶奶和老爸，帶些吃用。果然應了爺爺在世的話，最後奶奶最親的都沒能照顧她，還是得靠爸爸。
又過了些年，奶奶身體漸漸不行，日子也到了。我大學暑期間還探望過幾次，她走路顫顫巍巍的，看到我，還會綻開滿臉皺紋微微笑著。她沒有年輕時媽媽描述的那麼犀利了，人也隨和了很多。雖然我從小到大沒見過她幾次，有時候總有一種想親近卻帶著深深距離的感覺，但她也會不停揚手示意我多次，再多吃點。我覺得還是挺親切的。終於到最後，奶奶走了。老爸自然是消沉了一段時間。大伯、大伯母、大姑、大姑父當時都不願意接納老人家，人走了也走走過場，大家就散了。爸爸陪伴的時間最久，哭得也肝腸寸斷的感覺。這一下，等於他的父母都不在世上了。爺爺、奶奶的老宅老院，自然留給了爸爸，也算是不值錢的老房子。所以大伯、大姑那邊自然不好意思說什麼，而小姑和小姑夫那邊當然也沒有異議。又過了不多久遇上政*安排拆遷，老爸分到了新房。雖然說老人家都不在了，許多東西都埋了燒了的，但是奶奶用過的大衣櫃爸爸沒捨得處理。雖然這櫃子上的描畫和漆都挺斑駁了，但估計留著是個念想，就那麼擺在新房裡了，顯得還挺突兀的。有一次我探親的時候，聽爸爸說，夜裡他半睡半醒的感覺好像奶奶來家裡看他了，就那麼站在大衣櫃前面，一句話也沒有說。他就醒了。至今那衣櫃還沒有處理，我探親時留宿在那個房間偶爾會頭痛。也不知道是沒有休息好，還是其他緣故。
大姑和表姐他們吝嗇了一輩子，最後表姐找的還是比較貧寒的姐夫，他因為自己沒出息所以對表姐的蠻橫和小氣也一直很忍讓。大姑也一直省吃儉用的，最後還得花錢給自己的女兒倒貼買房子什麼的（因為女婿買不起）。而大伯一家這些年也不大順利，大伯發現身患很多病，好多次病危送去醫院緊急救治。現在看人看不清楚，說話也含糊不清。前兩年精神那麼好的人，就一下子垮了的感覺，回不去了。而大伯的大女兒（我堂姐）丈夫長途車中被落下的行李砸到頭，回家後發生腦溢血突然死亡。然後這位堂姐去年突然發現患有宮頸癌，今年去世了。她在世其實對我很慷慨，挺好的一位姐姐。現在堂哥、嫂子和二姐還在。嫂子信佛很虔誠，頭幾年我春節回來她帶著堂哥、那時候還在世的大堂姐、二堂姐和我，大家初一凌晨一起去進香什麼的。而老爸這些年還是順順利利的，雖然也會有點血壓高什麼的，但總體家裡還是和和美美的。我目前也算非常有出息的那種，比同齡人好很多。他和老媽也有自己的退休金，過得無憂無慮。小姑媽一家也越來越興旺，在臨近的其他城市也開始處處買房計劃養老。總體看來，家運好像和行善確實是有關聯的。有些事……其實因果還是存在的。