萍兒出了車禍。那一天萍兒坐著阿斌的摩托，正想好好享授一下兜風的感到，沒想到就這樣出了車禍。萍兒只記得那輛車的司機是個女的，然後就暈了過去，還昏迷了兩天。醒來的時候她發明原人躺在醫院的病床上，整個病室只有她一個床位。 “你醒了。”阿斌笑著對她說。阿斌虛是恥幸，在車禍中他只擦破了一點皮。而且，他看下來總是那麼地開心，好像所有都是很天然的事件，“這家醫院位於市區，醫療技巧卻是全市最好的！我花了好多錢才讓你住進這個病室。這是第五號危沉病室，可以享授最好的醫療待遇！醫生藍原不讓你住進去的，我費了好大口舌才擺平他。” 萍兒很感謝地對阿斌笑了笑。她有錢，還以阿斌的名義存進了五十萬，住一下特別看護病房原來就無可非議，但萍兒還是感謝阿斌的細心周到。萍兒休養了兩天，匆匆發明這所醫院有些不同凡響。這裡的醫生和護士好像關係都不大好，彼此之間很冷淡，關係好像永遠停留在工作層面，不會深入一步。但是這裡的醫療水平的確很高，一個大型的手術對他們而言就像割闌尾一樣簡略。可是，這所醫院在市裡卻並不聞名，和普正常通的醫院不什麼兩樣。萍兒有些懷信，就問護士。那個護士常常在危沉病室值班，她的肩膀到胸口有一說淺淺的血痕。那個護士不答覆她，她冷淡地看了萍兒一眼，說：“這個醫院有很多事是不用讓病人知說的。”然後就走了。後來阿斌告訴她，這個醫院的人看慣了逝世亡，所以早就麻木了。對他們而言，他們就是一個修理廠，病人就是送進來維修的汽車拖拉機。他們的冷靜使得技藝高超，他們的麻木又使得他們石破天驚。醒來後的第三天，醫生來查房。醫生看了萍兒一眼，說：“你應當沒什麼事了，可以出院了。去辦理出院手續吧。”結果阿斌趕忙答覆：“醫生，她還有輕微的腦震動，還不能這麼早出院呢！” “沒問題。她早就可以出院了，這個危沉病室應當騰出來給他人了。” 一聽這話，阿斌活力了：“你們以為咱們付不起錢是不是？我告訴你，咱們可以把這家醫院給買下來，讓你們這些醫生都滾蛋！萍兒，不要理她，咱們偏要再住它一個月！” 那個醫生收起病例卡，詭異地笑了笑，說：“今年可是潤年，明天就是七月一號，今年的七月有五個星期。” “你在說什麼？”萍兒不解地問。 “沒什麼。”醫生收起了笑容，說，“你們願意住下去我也不擁護，祝你們住得興奮。”說完就搖搖頭走了。七月三號是星期五。那一天早晨萍兒很睏，早早睡下了。第二天醒來時她聽到了笑聲，出門看時才知說一號危沉病室的人逝世了。那是個肝癌早期患者，在昨晚的睡夢中無聲無息地離去。萍兒昨天還和他聊過天，他那時的氣色很好。現在想來，可能是迴光反照。萍兒看了看在旁邊笑泣的家屬，心下有些惆悵。二號危沉病室裡住著個小姑娘。她要作心臟手術。醫生說她的心裡少了一樣東西，得開刀安進去。醫生說這個手術很危險，但是不作的話，小姑娘隨時會逝世。 週二的時候小姑娘被推動了手術室，在四個小時漫長的等候過後，又從手術室推回了危沉病室。過後小姑娘的家屬問醫生，手術進止的怎麼樣。醫生不答覆，只是說要再視察視察。週五那天萍兒去探訪了一下小姑娘。那個小姑娘親切的叫著她“萍兒姐姐”。 “萍兒姐姐，醫生不跟我說，但是我知說，這個手術作得很好。我感到很好。過不了多暫我就會出院了，我就可以和他人一起玩了。”小姑娘說。那天早晨萍兒又一次早早睡下了。第二天，她又聽到了笑聲。那個小姑娘曾經於昨晚夭亡了。這一次，萍兒起了懷信。那個小姑娘怎麼看也不像快要逝世的人，而且偏偏又逝世在星期五早晨！難說說星期五那天不能睡覺，否則就會在夢中離去嗎？又過了一個星期。在星期五的那天早晨，萍兒努力讓原人不要入睡。卻不知怎麼搞地，一種從未有過的困意向她襲了過去。她努力睜大著眼睛，卻感到意識越來越含混。就在這時，她聽到值班室裡掛鐘的聲音：“鐺－－鐺－－鐺－－鐺……”一共敲了十下。然後，她又模含混糊聞聲一個奇怪的聲音從走廊裡傳了過去：“篤－－嗒嗒”，“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”…… 萍兒醒來的時候天曾經亮了。她再一次聽到了笑聲，這一次來自第三號危沉病室！萍兒畏懼了。她到處找著阿斌。可是阿斌不在。留言中說阿斌去了深圳，要過一個星期才幹回來。經過一系列思維奮鬥，萍兒暗暗告訴原人，這裡沒什麼可怕的，危沉病室裡的人原來就是將逝世之人，只是這裡面有點奇怪罷了。又到了星期五。無名的膽怯使得萍兒無奈吃下當晚的飯菜，一口也沒吃。她忐忑地等候著黑夜的降臨。夜，來了。奇怪，這一回萍兒不了睏倦的感到，相同，她十分的甦醒，因為膽怯而甦醒！萍兒起身，在走說上轉了一圈。奇怪！今天這所醫院怎麼逝世一樣沉靜？連值班的護士都躺了下來呼呼大睡？萍兒慢慢走進第四號危沉病室。那裡住著一位老婆婆，她的呼吸沉沉，夢裡還有一些咳嗽。萍兒想走開，卻猛然聞聲值班室裡的鐘聲敲響了！“鐺－－鐺－－鐺－－鐺……”一共敲了十下。然後，她又清清楚楚聞聲一個奇怪的聲音從走廊裡傳了過去：“篤－－嗒嗒”，“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”……膽怯盤踞了萍而整個心靈，她一脹身，躲進了老婆婆床底下。第四號危沉病室的門“呀”的一下被打開了。萍兒偷眼看了過去，看到了一雙衣著木屐的足和一隻黑粗的拐棍！那“篤－－嗒嗒”的聲音就是這樣收回的！然後她又看見那個人走了過去，走到床前！她大氣也不敢出！就聞聲好像從天涯傳來了一聲濃沉的歎氣，然後萍兒又聞聲一個蒼老而沙啞的女聲：“走了，走了……”當聲音停下時，那個沉沉的呼吸聲和時一直的咳嗽聲也隨之消散！四下裡一片安靜！萍兒松張地看著那雙足，動也不敢動。她看到那雙足轉了過去，走出了門。“篤－－嗒嗒”，“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”……那個聲音卻來卻小，終於消散了。第二天早晨萍兒又聽到了笑聲。萍兒知說，那必定來自第四號危沉病室。萍兒住在第五號危沉病室，下一個，可能就是她了！萍兒找到阿斌，對他說：“我必定要出院！這地圓我待不下去了！”阿斌有些為難，但看到萍兒態度堅決，也就沒說什麼，乖乖地去辦理出院手續了。萍兒對那位血痕護士說她要走，那個護士很冷淡地看了她一眼，說，“七月還沒過，走和不走有什麼差別呢？”就離開了。 出了院，萍兒逃也似的奔回了家。家裡有些奇怪，擺設都變了地位。阿斌就是不會擺弄家務，這個家還虛有些亂！萍兒瞪了阿斌一眼，阿斌不好意思的撓了撓頭。萍兒好好收拾了一下屋子，不知不覺，又到了星期五，這一天，是七月三十一號。夜來的時候，阿斌出門了。獨自在家的萍兒又感到到了膽怯，阿斌給她留的晚餐她沒心理吃，只是一個勁祈禱著今天快快地過去。忽然，掛鐘響了。“鐺－－鐺－－鐺－－鐺……”一共敲了十下。然後，萍兒又清清楚楚聞聲一個奇怪的聲音從外面傳了過去：“篤－－嗒嗒”，“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”……她畏懼了，手裡*起了一根木棍，一閃身，躲進了衣櫥。她從衣櫥地門縫中看過去，卻見走來了一個躡手躡足地賊！原來，那個“篤－－嗒嗒”的聲音是他收回來的。那個賊草草搜了一下梳妝台，發明了一筆錢。他吹了一聲口哨，拿了錢就想走。但她又看見了桌上的食物，竟絕不客氣地吃了起來。吃了一會，他好像又困了，便躺在了床上。萍兒想從衣櫥裡出來去報警。就在她要出去的一剎那，她聽到了那熟悉的、令人膽怯的聲音：“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”……她趕忙把足脹了回去。門“呀”的一下被打開了。一雙衣著木屐的足和一隻黑粗的拐棍步了進來！萍兒看見那個人走了過去，走到床前！就聞聲好像從天涯傳來了一聲濃沉的歎氣，然後是一個蒼老而沙啞的女聲：“走了，走了……” 等到所有歸於安靜之後，萍兒提著木棍從衣櫥了走了出來。她心裡亂極了，不知說該怎麼作。她看到床上的那個小偷曾經逝世亡。她漠然看著，坐在了床邊。也不知坐了多少時候，萍兒才聽到門外的汽車聲，是阿斌。他還帶著一個女人，就是那次撞車的司機。 “怎麼？”看到躺在床上的屍體和坐在床邊的萍兒，阿斌驚疑了，“這……這是怎麼回事？” 萍兒笑了：“有一個老太婆……要宰我，被我躲過去了！”說著，萍兒就想撲到阿斌的懷裡，卻被阿斌攔開。萍兒懷信地看了看阿斌和他身旁的女人，忽然想起了一件事：“今晚的晚餐是你為我籌備的，對嗎？” “不錯，傻女人！”阿斌冷冷的說，“虛惋惜，逝世的不是你！我無心中得知，那個醫院每遇閏年的七月，所有住危沉病室的人都要逝世。從那時起，我就想讓你逝世了！你虛恥幸，還能活到八月。現在，只有我親身讓你逝世了！”說著，他從身後存入一把彈簧刀。 “原來虛的是你！”萍兒的聲音忽然變了，蒼老而又沙啞。這時，她手上的木棍變成了玄色的枴杖，她的足上也穿上了木屐，她佝僂著身子，眼睛裡發著綠光。她收回了一聲濃沉的歎氣，那歎氣聲好像來自天涯，然後一步一步向阿斌走了過去。在這個拂曉前安靜的黑暗中，她的足下收回一陣一陣有節奏的聲音：“篤－－嗒嗒”，“篤－－嗒嗒”、“篤－－嗒嗒”……