一九八三年夏天，我參加完小學生初中考試後，和弟弟妹妹一起去了三十公里外的姥姥家，一個名叫片石村的地方。
八月十三日晚上，離片石村三里地的小平台村放映露天電影。我表姐帶著我和弟弟妹妹一起前去觀看，當時放映的三部電影是《藍盾保險箱》、《孫悟空大腦無底洞》、《上甘嶺》。
電影全部放完，已經是凌晨一點多，表姐拉著弟弟妹妹，我緊隨其後隨著人流往回走，在過村口的小河時，我被人群擠到小河裡摔了一個跟頭，等再起身已經不見大姐他們的身影。
已經十三歲的我當時並沒有感到害怕，站起身抖了抖身上的水繼續隨著人流往前走，直到上了公路，我才有點害怕起來。
站在路邊上，我開始東張西望，等待表姐的出現。
十多分鐘後，喧鬧的路邊只剩下我一人，遠處小平台村裡的人們也已開始閉燈休息，看著燈光逐漸熄滅，四周變得靜悄悄，又不知道往路往哪邊走的我一陣恐懼感襲上心頭，我張嘴大哭起來。
沒辦法，還得走，我甩開腳步，順著大路向南邊哭邊走了過去。（後證明，我蒙著走的方向是對的。）
砂石路在我腳下唰唰作響，彎彎曲曲的大路蛇一般向遠處扭曲，路下的小河邊，一片蛙鳴。夜風習習，月朗星稀，沒有城市的喧囂，四處呈現出鄉村獨有的夜色。
一路走來，哭的我口乾舌燥，表姐返回尋找的希望在我心中越來越飄渺，希望能看見人或燈光的想法越來越強烈。
轉過一個胳膊肘彎，我眼前一亮，馬上停止了哭泣。
前面幾米右側的山坡上，一大片桃林鬱鬱蔥蔥，更讓我興奮的是在山半腰，有一間孤零零的房子，房子裡的燈光異常晃眼，令我身體傳來陣陣暖流，終於見到燈光了。
緊走幾步，爬上小山坡，來到一棵桃樹下。樹長的不高，枝杈向四周漫延開來，樹上結著無數個或紅或青的大桃，夜風吹來，壓得樹枝搖搖晃晃。
我兩眼放光，順手摘了一個，隨便在褲子上蹭了兩下，張嘴就咬了一大口。
“不許吃！”
一聲大喝，在寂靜的夜裡伴著回音傳出老遠，我嚇得手一哆嗦，張嘴把還沒來得及咀嚼的桃吐了出來，同時手裡的桃掉在地上，順著山坡骨碌碌滾了下去，這次桃真的變成“逃”了。
隨著聲音出現一個老頭。
老頭看上去有六七十歲，花白的頭髮，一件無袖的對襟褡褳，下身一條緊口的大檔老頭褲，腳下一雙老頭鞋，馱著腰，手裡拿著個眼袋，以年輕人奔跑的速度向我衝了過來。
“傻孩子，桃樹都打藥了，你聞不見敵敵畏味嗎？還敢吃，不怕被藥死啊？”
老頭一臉笑容，和藹地對我說。
我被突然出現的老頭嚇了一跳，仰起頭看著他沒有作聲。
“這深更半夜的，你一個小孩子，不老實在家悶覺，咋跑到我的果園子裡來了？”
一席話鉤到痛處，想起自己現在的處境，我悲從中來，眼淚忍不住辟啪辟啪地往下掉。
“得，好孩子，乖！別哭啊，爺爺就受不了這個！是不是迷路了，還是和家裡人吵架了？”
我哭得更歡了。
老頭抬起手摸了摸我的腦袋。
“別哭了，走，上爺爺屋子裡呆會！”
老頭拉著我的手向山半腰的房子走了過去。
小房房頂是大片瓦，三面泥牆，兩間房，留著兩個紙糊的窗戶，外屋有個灶台，裡屋一張大炕，地下放著張黑黝黝的八仙桌，桌子上放著一盞煤油燈。
老頭把我領進裡屋，坐在凳子上。自己去外屋起立匡啷一陣響後，端進屋一個大碗，碗裡有幾塊紅薯，又從外屋拿來一盤鹹菜、一碗土豆燉豆角、一碗涼粥，我接過筷子，大口大口地吃了起來。
老頭脫鞋上炕，拿出煙袋，從炕上的煙盤子捏了一小撮煙葉，“吧嗒吧嗒”一邊抽煙一邊看著我吃飯。
風捲殘雲般，很快紅薯和粥便被我一掃而光，抹了下嘴，抬頭眼巴巴看著老頭。
“呵呵。。。人小飯量還挺大！外屋鍋裡還有紅薯，你自己去拿吧！”
我拿起空碗，想也不想就直接向外屋走去。
外屋一片漆黑，我剛要折身返回屋裡拿燈照亮。忽覺背後一亮，回過身看見灶台上不知何時放了一盞油燈。
“發啥呆啊，趕緊拿紅薯啊！”屋裡傳來老頭的聲音。
我拿著紅薯，返身進屋。腳剛跨進裡屋門，身後一暗，眼前一亮，油燈繼續在八仙桌上發亮，伴隨著偶爾發出的燒燈芯的辟啪聲。
“爺爺，您會變戲法不成？”
“哈哈哈。。是啊！”
“您交我行嗎？”
“行，你先吃飽再說！”
我對老頭的崇拜剎那間代替了陌生，有了種熟悉親切的感覺。暫時把找大姐的想法拋在了九霄雲外。
吃完飯，我起身來到炕邊，兩手一摁炕沿，嗖地上了炕，抬腳剛要脫鞋，被老頭制止住了。
“不用脫鞋了，你就在炕邊上坐會吧！”
“那您交我變戲法。”
“我戲法多著呢！”
老頭看著我的目光和藹又複雜，跟著歎了一口氣。
“咋了？爺爺？”
“沒事，唉！我孫子跟你年紀差不多，我這不看見你就想起他了嘛！”
“您想他那就去看他唄！”我一臉天真，看著老頭說。
“我走了果園誰看呢？”
“那。。。。那他不來看您嗎？”
“來到是來，不過很少，逢年過節還是他爸來的次數最多了！”
老頭抽了一大口，吐了一個眼圈，低下頭沉思起來。
老頭從進門基本上一直笑瞇瞇的，突然變臉讓我有些不適應。不敢在說話，我側過身，兩手扶著炕沿，臉衝著八仙桌方向，咚咚。。。兩腳不停的一下一下踢炕幫玩。
忽然，從外屋刮進一股涼風，八仙桌上的燈“噗”地滅了，屋裡頓時一片漆黑。
就在燈滅的瞬間，盤腿坐在炕上“吧嗒、吧嗒”抽煙的老頭忽然站起，幾乎是眨眼之間一下子就衝到我的身前，背對著我手裡瘋狂地揮舞著眼袋，同時衝著八仙桌右側靠門位置怒吼一聲。
“滾出我的屋子，不准動他！”
接著窗外風聲大作，夾雜著啾啾的怪音，似乎外面有無數個人在低聲囈語。
我被突然發生的情況驚呆了，但沒有感覺到害怕，我伸手去拽老頭的連襟，想要問他發生啥事，明明手碰觸到了衣服，卻拽了個空。
老頭回轉過身，衝過看了一眼。
我發現此時的老頭一改剛才和藹的容貌，腰桿挺得倍直，頭髮鬍子根根直立，兩眼炯炯放光，臉象紙一樣白，一身殺氣令人不寒而慄。
嚇得我張嘴就要哭。
老頭忽然衝我吹了一口氣。
剎那間，我覺得渾身冰涼，像被施了定身法一樣，嘴成了0型，眼淚瞬間凝固在眼圈上，身體一動也不能動了。
老頭抬起右手，在我坐的位置空中虛劃了一個圓圈。
頓覺一種無形的壓力遍佈我四周，八仙桌上的油燈自動飛到我頭頂三尺處，接著燈光自亮，未見老頭張嘴耳邊卻想起他的話語：“閉眼！別嚇到你！”
我乖乖地閉上眼，在他轉過去頭瞬間偷偷留了一個縫。
燈光照耀下，屋子裡忽然多了好多人。
錯了，應該說是好多“人”。
這些人有男有女、有老有少，估計有一二十個，服裝各不相同，有現在的衣服、有過去的長衫。
一個穿身普通的西裝，渾身是血，腦袋是扁的，分不出哪是眼睛哪是嘴巴，一條胳膊耷拉著的人靠在八仙桌邊上；一個農村媳婦打扮的婦女兩眼放著紅光，一條舌頭伸出有一尺來長，脖子上繫著一條麻繩，整個人漂浮在空中；一個穿著古代盔甲，胸前插著一把長劍，鮮血汩汩流著，一臉痛苦表情的人站在外屋門口；一個穿著白色古代長袍，渾身是水，頭髮遮住整張臉的女人把著炕沿正往我跟前爬；一個帶著瓜皮帽，綢子團水馬褂的老頭，身上、腦袋上有好幾個槍眼，漂浮在半空中；一個身體發胖，中分頭，雙手倒綁在身後，插著一個白牌子上劃著一個紅紅的叉的人站在八仙桌上。。。。。。不管是過去還是現在的這些人，現在在做著同一件事——那就是都在貪婪地盯著炕沿邊的我！
我腦袋裡轟地響了一聲，心底喊了一句“鬼啊”。
然後就暈了過去。
老頭雙拳緊握，冷哼一聲。
我把昨晚上的情形敘述了一遍。
“這小子，嚇糊塗了吧，哪來這離奇的事啊！”表哥說道。
“真的，我向天發誓！”
“不可能的，我們找了你一夜，天亮的時候才發現你摔在小平台剛出村的路邊地溝裡了！做夢呢吧？再說了，這路上是有片桃林，不過沒房子的。”表哥繼續說道。
。。。。。。
經過幾次敘說，見沒人相信，氣得我從炕上跳起來，拉著表姐往外走，要去看現場。
來到桃林處，遍尋山坡也未找到一間房子，我憑著記憶找到山坡中間，終於在幾棵茂密的桃樹中間發現一個老墳，墳前墓碑上刻著：xxx之墓，卒於xxxx年。碑上一張照片雖經風雨侵蝕，但仍模糊可辯，正是昨晚我遇見的老頭。
來到山下，我在路邊草叢裡又發現一個被咬了一大口的鮮桃。