2002年一個入夏的深夜，在重慶豐都暨龍鄉一個僻靜的小山村裡面，人們都在輾轉反側中漸漸入睡了。向正銀一家也進入了夢鄉。突然，向家的小木屋裡傳出了一種怪異的聲音。這是一種空曠、沉悶的聲音，就像有人在開大門，哼呀哼呀，有時又是咕咕的聲音，讓人毛骨悚然。而且，每到子夜時分，這個神秘而怪異的聲音就會打破寧靜的夜色。這到底是什麼聲音呢？難道是小偷進來了嗎？老向拿起手電出了屋想看個究竟。四周靜悄悄的，他找了一圈，什麼也沒有發現。
可是到第二天晚上，那個怪異的聲音又出現了，就這樣，一連幾天，那神秘的聲音都是在子夜時分響起，一個多小時後又消失。夫妻二人越想越害怕，他們住在著名的鬼城豐都，難道這裡真的有鬼嗎？
從此以後，每到夜晚，老向一家人的神經就開始繃緊，而那恐怖的聲音也總是準時出現，平靜的生活被莫名的恐懼打破了。村裡開始傳言，向家鬧鬼了。
地震引起地聲的可能被排除，怪聲究竟從何而來呢？
難道是誰得罪了鬼神，難道會有什麼災難降臨到這個偏僻的山村？一時間人心惶惶，大家都到向家的堂屋裡來燒香禱告。希望能將這個不露面的鬼神請走。彭亞明是豐都縣地質環境監測所的負責人，專門搞地質災害研究預防工作的，他很快就來到現場。彭亞明首先想到的是老向他們家地下發出那種奇怪的聲音會不會就是地聲呢？地聲是地震之前的一種先兆。地震發生時，岩石斷裂、擠壓和摩擦過程中自然會發出聲音，這些聲音可以傳到地表，也就形成了地聲。
彭亞明在向家呆到了半夜，果然，一種怪異的聲音從地底下傳了出來。可是除了向家，周圍的人家都聽不到這個怪聲，而且彭亞明感覺那聲音不像是地震發生前的地聲。為了排除老向的恐懼，彭亞明讓老向他們找來了三個空酒瓶，把它們垂直掛了起來。這三個酒瓶相互之間都有將近一厘米的距離，只要有輕微的震動，酒瓶就會相互碰撞報警。
可是不管地下有沒有怪聲，酒瓶始終紋絲不動，地震被排除了。可那怪異的聲音到底是什麼呢？每當夜晚來臨的時候，老向一家就要經歷那毛骨悚然的時刻，他們實在不敢再住下去了。
向家的怪聲和小水塘的漲水是否有關聯呢？
譚開鷗是南江地質隊的高級工程師，中國洞穴協會的副會長，大半輩子和四川的山山水水打交道。在聽說了豐都暨龍鄉這件怪異的事情之後，她也是一頭霧水，但是她很想去探個究竟。
在彭亞明的陪同下，譚開鷗直接趕赴向家。既然不是地震，那會不會是一種人們還不瞭解的奇特地質現象呢？譚開鷗和彭亞明沿著向家的周圍查看地形，就在向家旁邊的農田邊上，他們發現了一個深不見底的洞，他們把石頭扔下去，很久才能聽到聲音，而且是水的聲音，這正是水文地質學上講的落水洞，地面上的水大多是通過這樣的洞穴進入地下的。在向家的前前後後，他們發現了五個落水洞，這裡是標準的石灰岩地質。
譚開鷗他們繼續沿著山勢向下尋找，在離向家幾百米遠的山腳下發現了一個清澈見底的小水塘。老向告訴他們，這個小水塘在每天晚上都要漲水。這個發現使譚開鷗和彭亞明非常興奮。
向家上面的落水洞和下面這個小水塘之間有關聯嗎？那麼小水塘和向家神秘的聲音到底有沒有關係呢？為了弄清楚這個問題，當天夜裡，彭亞明來到了山下的小水塘，而譚開鷗則守在向家的堂屋裡。深夜，那怪異的聲音又出現了，譚開鷗趕緊通知彭亞明，一會兒，彭亞明看到水沿著他插在水塘裡的竹竿爬了上來。接連幾天，只要怪聲出現，水塘就開始漲水。
怪聲為什麼每天只出現一次，又單單是在半夜三更？
看來，落水洞和水塘之間有一個通道，當水流過的時候發出了那種怪異的聲音，聲音通過一個細小的裂縫傳到了向家。如果只是流水的聲音，為什麼每天只出現一次，又單單是在半夜三更的時候呢？譚開鷗認為這就是地質上的一個奇觀，落水洞、水塘和熔岩管道構成了一個天然的虹吸系統。
落水洞相當於一個貯有液體的容器，和落水洞相連的熔岩管道相當於虹吸管。地表水慢慢滲透進落水洞，當水面上升到熔岩管道彎曲處的頂端時就產生了虹吸現象，熔岩管道開始向外吸水，流向與熔岩管道相通的水塘，恰恰就是在這個流動過程當中，因為水沖擊這條通道，產生了咕咚這種聲音。可是因為地下比較深，這個聲音很難傳出來。但是恰好，就在老向他們家堂屋底下有個非常細的縫，這個縫當中的空氣就成為聲音很好的一個載體，然後就傳過來了。而恰恰在兩次漲水滿水之間，它的時間間隔大概也就是24小時，到了老向他們家裡，這個奇怪聲音發出來的時候，恰恰就是深更半夜了。
事情終於搞明白了，這個“鬼”原來是大自然和向家開的一個玩笑，一家人又搬了回來，村民們的生活又恢復了往日的平靜。