據《聞奇錄》記載，唐代有個叫趙顏的進士，不但諳於詩詞歌賦，在書畫品鑒方面也頗有造詣。一天，一個相熟的畫工給他送來一幅軟障（題有字畫的布帛），軟障以輕綃製成，捲成一軸，不知道有多久沒被觀賞過了，上面還落了灰，顯出晦暗的顏色。
畫工並不知名，趙顏覽閱前朝古卷無數，原本並未將這幅畫放在心上，但不經意間，他發現每當自己以手撫觸畫時，竟然隱隱有微渺的香氣在鼻端流轉。他很好奇，抖了抖灰塵，將軟障鋪在桌案上，一寸一寸地展開。隨著手腕的轉動，趙顏不由自主地屏住了呼吸—這位畫工的畫他看過不少，但是這一幅，僅從展開的一半來看，便足以名世。當整幅畫卷完全呈現在眼前時，他不禁驚呼出聲。
畫上是一位絕色女子。她的美幾乎無法用語言來形容。眉若春山藏遠黛，眼是細雨濕流光，瓊鼻挺秀，檀口微啟，那惘然回首的冷艷，攝了他的心魄。他只覺得耳邊嗡嗡作響，眼前光華如瀑，萬事萬物，都已消失不見，所思所想所見，只有眼前這幅畫，畫上這個人……
不知道過了多久，他的耳邊傳來陣陣呼喚，那呼喚彷彿從極遙遠的地方傳來，擾亂了他的夢境，卻也終於令他恢復了心神。“先生，你怎麼了？”他猛地震動了一下，回過頭，見畫工正關切地看著他。“我沒事……”他的聲音竟然是沙啞的。畫工狐疑地點了點頭。
“世上會有這樣的女子嗎？如果她是真人，趙某願意娶她為妻！”趙顏盯著那幅畫，口中喃喃道。畫工見趙顏的神情如此癡迷，忽然笑了，道：“這女子是有名字的。”“叫什麼？”趙顏慌忙問道。“真真！”畫工回答。“真真，哦，真真……”趙顏輕聲喚道。那名字如簷牙滴水，每一個音節，都是那麼悅耳動聽。他低聲輕喚，彷彿畫中人能夠聽到似的。“只要你連續呼喚真真的名字，晝夜不停地喚上百日，等到她答應的時候，再以百家彩灰酒灌入她的喉中，她就能夠從畫上走下來了！”這本是沒影的事，沒人會相信，可趙顏卻信了。
回家之後，他將卷軸掛在床頭，開始一聲一聲地輕喚，從清晨到日落，連夢中都在叫著真真的名字。從此他便很少出門，若出門便是挨家挨戶討要彩灰酒，人人見到他都搖頭歎氣：“那個意氣風發的書生，因為一個玩笑，轉眼變成了這個樣子，唉，真是癡人！”他卻視若無睹，聽若罔聞。他深信，只要日夜不停地呼喚，終有一天，真真會答應他。
轉眼百日已到，連日來晝夜不停的呼喚使他清朗的嗓子變得沙啞，可畫中人仍盈盈淺笑，毫無動靜。燭影搖動，他躺在床上，拿胳膊支著腦袋，心裡隱隱知道，明日一早，自己將成為方圓百里內最大的笑話。
“真真，唉，真真—”他喃喃自語，心裡有些惱恨，不知道是恨畫工、恨自己，還是恨畫裡的真真。“哎—”一句低語，從極遙遠的地方傳來，綿軟渺茫得不可捉摸，可趙顏聽到了，他真真切切地聽到了。頓時，他心花怒放，心如鼓擂，猛地翻身從床上跳下來，連鞋子都沒顧得穿，抄起桌邊的白瓷盞，將裡面的百家彩灰酒朝畫中人的檀口倒去……畫中人張開櫻唇，一飲而盡。忽然起了一陣微風，畫裡的人衣袂飄飄，從畫上翩然而下，站在趙顏的面前。
眼前的女子玉膚滑膩，淡雅如蘭。即便衣纓輕拂，也唯恐劃傷了她的身體；縱使置於明離之帳，亦擔心塵垢染身。趙顏緊緊拉住那女子的手：“真的是你嗎？真真！”她微微露出笑靨，煌煌明燭之下，那雙美麗的眼睛，猶如一泓秋水般明澈。她如喜似嗔：“感謝你連日來的呼喚，如蒙不棄，妾身願事箕帚。”功夫不負有心人，趙顏的願望終於實現了，他同那畫裡的女子結成了眷屬。
他們吟詩作畫，撫琴搦管，拈花微笑，撣衣無痕。夏夜裡風露沁涼，二人在燭火下對視，彼此都覺得歡欣。日日如膠似漆，耳鬢廝磨，說不盡的溫柔旖旎。一年之後，真真誕下一子。那孩子極像真真，並且生得雪膚花貌，聰穎異常。丹桂滿懷，馨香在抱，人生如此，夫復何求？
孩子兩歲的時候，有一位友人到趙顏家拜訪，趙顏把嬌妻、幼兒從內室中喚出，讓他們見過自己的老友。友人對趙顏的好福氣嫉妒不已，臨走時，在路邊把趙顏拉到一旁，低聲道：“我有一句話不吐不快。嫂夫人是個妖怪！”“啊？你說什麼？”趙顏驚呼道。“你也是個讀書人，難道沒有聽過‘過美不祥’這句話嗎？這妖怪他日一定會給你帶來禍患。我這兒有一把祖上傳下來的寶劍，可斬妖除魔。你拿去吧。”友人漸漸走遠，趙顏低頭看了看自己的手，一把寒光閃閃的寶劍靜靜地躺在那裡。渾渾噩噩之中，他不知道自己是怎麼帶著它回家的。
他回到家裡，剛一推門，就見真真正在門口等著。她眼含熱淚，泫然欲泣：“實不相瞞，我是南嶽中的地仙，不知道什麼時候被人畫去了形體。你連日呼喊我的名字，我為君所感，因此才從畫中走下來。現在你懷疑我為妖，請君善自珍重吧，我們的緣分已盡。”說罷，真真掩住自己的面孔，連連作嘔，嘔出來的，竟是百家彩灰酒。然後她拂了拂衣袖，飄然入畫。在旁邊玩耍的孩子見狀，連連呼喚著媽媽，拽著媽媽的裙裾也跟了進去。
趙顏好像做了一個夢，半天才回過神來，眼前一室冷寂，一室淒清，沒有了蹣跚學步的孩子，沒有了柔情款款的真真。剎那間，他的胸口彷彿被利刃豁開了一個洞，血肉翻捲，撕心裂肺。他發狂似的呼喊，一聲接著一聲，喊破了嗓子，卻再也聽不到回音。
燭光迷離，模糊了他的眉目。他站在一團暈黃的光影之中，面前是畫工送給他的那幅軟障。畫上那個女子，眉間輕蹙，已不復舊日歡顏。身邊多了一個幼兒，孩子手中抓著一個玩具，正抬頭仰望著母親的臉。那個玩具，還是趙顏從街市上買回來的。
不過幾日光景，那幅畫便彷彿經歷了無盡的歲月一般，繁華褪落，黯然蒼茫，而畫中人，如今只有相憶相望，卻永不可及！
納蘭詞中有這樣幾句：銀箋別記當時句，密綰同心鉅。為伊判作夢中人，索向畫圖影裡喚真真。一個人，可以忍受漫長的等待，無望的追尋，直到幻夢變成現實，然而，當流言在耳，他卻忍不住猜疑。但誰都不要鄙夷他，因為故事裡的書生，是我，也是你。若你已經找到你的真真，那麼，就請牢牢抓住，不要令她傷心遠去。