午夜影像
不知道從什麼時候起，張東明身上出現了一件怪事，每到午夜十二點，他一定會準時醒過來。張東明從不失眠，也沒有心事，不管睡多晚，時針指向十二點，他保準睜開眼。
躺在床上，張東明會聽到轟隆隆的列車聲。要知道，他家離火車站很遠，即使夜再靜也不應該聽到的。不久，張東明就判斷出，那不是火車的轟鳴，而是地鐵的聲音。這就更不應該了，哪怕住在地鐵站附近的居民，也不會聽到這麼粗壯的聲響。它更像是在張東明的床下隆隆駛過。
張東明是個攝影師，一連半個月都在凌晨醒來，不禁感到極度鬱悶。一個月前，他因為不守紀律被單位開除，心裡憋了口氣。本來打算籌備自己的攝影展，卻苦於找不到新穎的主題，漸漸地，他越來越消沉，常常喝得酩酊大醉。
思來想去，張東明決定深夜去拍片。反正睡不著，沒準在大街上會碰到某個稀奇的素材！穿上大衣，他徑直來到人流稍多的地鐵站。那轟隆隆的聲音，會不會是對他的某種召喚？
地鐵到站，三三兩兩走下來上夜班的人。張東明坐在長椅上，不時地舉起相機拍兩張。時針漸漸指向一點鐘，這時，地鐵站的燈光急促地閃了幾下。片刻之後，一輛電車又呼嘯而至。奇怪的是，這電車是破舊的綠皮車，裡麵線路好像有問題，燈光時明時暗。
電車門開了，車上下來一個黑衣女孩。張東明看到她長得很漂亮，雖然是冬天，卻穿著長絲襪。而且，女孩氣質高雅，看上去頗有魅力。只是，衣服和髮式好像有些過時了。這麼晚了，她是回家？張東明想著，暗自一下下按下快門。就在按到第三張，旁邊過來三個小流氓。小流氓吸著煙，其中一個還掏出了匕首，攔住了女孩的去路。
劫財劫色？張東明幾乎是本能地將相機藏在大衣裡，鏡頭朝上，對著幾個小流氓一頓猛拍。一個小流氓眼尖，轉頭看到了張東明。一下子，幾個人都朝著他走過來。
張東明一步步向台階後退，幾個神情陰鬱的小流氓步步緊逼，有人掏出了彈簧刀，有人晃著匕首。退了幾層，張東明停住了。他指指頭上的攝像探頭，突然說：“進了監視區，保安在監控室看得到錄像。如果你們不想進監獄，最好離開這兒。”
三個小流氓抬頭看看，惡狠狠地瞪了他一眼。就在這時，綠皮車上突然下來三個人。他們將幾個歹徒一個個提起來，如老鷹捉小雞一般抓上了車。綠皮車，轟隆隆地開走了。
莫非是便衣？張東明疑惑不解。
跟蹤
回到家，將照片洗出來，張東明一直盯著女孩的臉。她的神色溫柔，手裡似乎還拎著一個小禮包。不知怎麼，張東明對她竟有一種格外親切的感覺。
吃過晚飯，張東明酣然入睡。正睡得香甜，驀然從夢中醒了過來。看看表，十二點整。床下，再次傳來列車的轟鳴聲。張東明披衣起身，坐車來到地鐵站。
一點整，張東明再次看到燈光一陣明滅，然後一輛綠皮電車進站。車門打開，下來一個黑衣女孩。張東明的鏡頭對準了她，奇怪的是，還和那天一模一樣的裝束，甚至手裡的禮包也是同一款。
往前走十幾步，又有幾個小流氓圍了過來。張東明詫異，怎麼同樣的事再次發生了？不同的是，這次是四個流氓，一個刀疤臉看上去異常兇惡。女孩被他們推搡著，有人伸手去扯她的衣服。就在這時，綠皮電車上又跳下三個人。三個人身手了得，四個歹徒不堪一擊，很快就被抓到了車上。
張東明看得目瞪口呆。綠皮車，每晚都藏著便衣？
令張東明百思不得其解的是，自從他半夜驚醒開始拍地鐵站，一連十多天，每晚都看到女孩在同一時間下車，然後遭遇不同的小流氓，然後是那些歹徒被抓走。張東明知道，女孩是誘餌，也許是個膽大的女警官？可為什麼不把小流氓抓上警車？那樣的綠皮車，分明像是過去淘汰的老電車。
好奇是人的天性。作為一個敏感的攝影師，張東明的好奇心更加強烈。漸漸地，他把鏡頭對準了女孩。她從哪兒來？家住在哪兒？為什麼每天都是同樣的裝束？
這天晚上，張東明不再去理會那從綠皮車上下來的人，卻一直都盯著女孩。他看到女孩擺脫幾個人的糾纏後，朝著遠處走去。張東明悄然跟在她身後。女孩走得很快，張東明幾乎是一路小跑才跟得上。
差不多過了半個多小時，女孩在地道裡拐了個彎，鑽進了一條深巷子。張東明抬起頭，有些詫異。這是哪兒？他好像從沒來過。女孩悄然推開一扇門，張東明緊隨其後，也推門進去。令張東明感到震驚的是，眼前一片黑漆漆的，伸手不見五指，他心頭陡然有了幾分恐懼。他舉起相機，打開閃光燈，一路拍著朝前走。
走到樓梯口，張東明看到前面是一個大的房間，有點兒像大車店。房間裡有許多工人忙碌著，張東明悄悄探身，離得近些看。只見幾個工人打開剛剛運來的箱子，箱子裡，竟然是幾個冰凍的屍體！張東明驚得幾乎叫出聲來，其中一具，白色的冰霜下，分明看得到額角的傷疤。只見其中一個工人將屍體擺到檯子上，片刻之後一具水泥雕塑做了出來。
張東明的心劇烈地跳著，幾乎跳出了喉嚨口。他不敢再看，拍了一張照片轉身就逃。不小心碰倒了什麼，“咚”地一聲響。張東明嚇得毛骨悚然，頭都不敢回，急急地逃出了大車店。
禮物
第二天清早，回想起昨晚發生的事，張東明不能確定自己是不是在做夢。那麼漂亮柔弱的女人，怎麼可能幹這麼血腥殘忍的事？
吃過早飯，張東明來到了大街上。他想尋找昨晚的大車店。可是，拚命回想，張東明的記憶卻只是在地鐵通道裡。開始沿地鐵一直走了很遠，然後又在地鐵裡拐了個彎兒。他感到奇怪的是，自己怎麼回到的地面？
在街上兜來繞去轉了很久，張東明一無所獲。索性，他回家靜等夜晚的來臨。今天晚上，他要再去跟蹤那個女孩。
進了暗房，張東明將昨晚的圖片都洗了出來。那被橫到台上的冰凍人，開始被帶上了綠皮車，被人殺死後又運到了這兒？不過幾天的功夫，不可能走過了司法程序，這麼看來，那綠皮車上下來的，可能不是便衣。張東明腦子裡劃過一個念頭，也許他該報警？可轉念一想，那些人帶走的都是歹徒，流氓。他每晚都出現在地鐵站，也有普通工人上下地鐵，卻沒有一個人被帶走。這麼一想，張東明又猶豫了。
天漸漸黑下來，張東明想著心事，有些忐忑。他早早上床休息，卻一直都睡不著。好不容易打了個盹兒，又在睡夢中被轟隆聲驚醒。看看表，12點。
起身下床，張東明匆匆來到地鐵站。像這些日子每天都發生的一樣，女孩又引來兩個目光婬邪的歹人。那兩人，自然又被帶上綠皮車。張東明正要跟蹤女孩前行，女孩突然回過頭，對張東明說：“不要再跟著我。我已經送了你禮物。”
張東明看著女孩溫和的目光，目瞪口呆。女孩匆匆朝前走去，而張東明立在原地，如泥塑木雕。她送給自己禮物？禮物在哪兒？
就在這一晚之後，令張東明感到離奇的是，他的睡眠又回到了從前。一覺睡到大天亮，看看表，通常已經七點鐘。
連續許多天，張東明再沒有聽到地鐵的轟隆聲，再沒有在凌晨驚醒。他掐指算過，去地鐵站拍照，歷時21天。
將所有的照片全都洗出來，張東明思忖再三，還是去了公安局。他想弄清楚，這一切到底是怎麼發生的。
看到那個女孩的照片，一個老警察大聲叫過隊長。老隊長戴上花鏡，仔細看過照片，疑惑地對張東明說：“這女孩子我認識，叫葉文露，二十多年前就死了。我親手辦的案子。那時地鐵剛通行，還是老舊的綠皮車。你怎麼會有她的照片？”
張東明驚訝地睜大眼睛，二十多年前就死了？這怎麼可能？老隊長歎了口氣，接著說：“她死得很慘，先是被七個流氓糟蹋，後被刺破了喉嚨。這件案子當年很轟動，當時因為牽涉黑社會，有三名警官犧牲了。”
張東明的心沉了下去。猶豫一下，他又把幾十個歹徒的圖片拿出來。老隊長瞇起眼，漸漸皺緊了眉：“這都是些地痞，流氓，有的是黑社會，有的是毒販馬仔，不知被抓過幾次判過幾次的惡棍。不過，最近一陣子，好像沒看到他們再惹是生非？”
“這些人渣好像都從良了，的確沒再被抓到。”有警察過來，看看照片說。
“還有這幾張，是綠皮車。”張東明將下面的照片翻出來，指給老隊長看。
老警察的眉頭皺成了疙瘩，他的臉色微微有些吃驚：“這怎麼可能？他們是二十年前犧牲的三個警察！這綠皮車，分明就是二十年前的電車，早被淘汰了！”說罷，他死死地盯住張東明：“這些圖片，你從哪兒拍到的？”
張東明不說話，再拿出一張大車店的雕塑照。眾多警察都驚呆了。
尾聲
市裡開通地鐵新線路，施工中發現一批怪異的地下雕塑。聽到消息，張東明第一個去拍照。那些雕塑栩栩如生，他一眼認出來，都是他曾在地鐵站碰到的試圖侵犯女孩的歹徒。他的心一下子提到了喉嚨口。不巧的是，雕塑在發掘過程中突然被風化成塵，全部悄無聲息地消失。
這個城市的夜晚，太平了許多。城市垃圾被悄悄掃了去，沒有人知道他們去了哪兒。
張東明如願以償，開了自己的攝影展。他展出的是夜晚的地鐵站，已經淘汰的綠皮車，衣著過時的乘客，還有那些面目模糊的城市垃圾……
張東明的畫展獲得轟動。人們對他拍出的“夜晚、暴力與懷舊”主題格外感興趣，一時間張東明成為攝影界先鋒人物。靜下心來，張東明忍不住想，也許這就是女孩送他的禮物？可是，她為什麼要送他這樣的禮物？張東明一時半刻恐怕無法得到答案。因為沒有人告訴他，他其實是被收養的孩子，他的單身母親於凌晨時分在地鐵站被殘殺。那天，正好是他一週歲生日。