趙大明是17號車廂的乘務員,因地震引發的災害使火車停駛了一天一夜,火車經過離震區不遠的小城時已經到了午夜時分,下車的人少,上車的人更少,就在快要關門的時候,一個民工打扮的人氣喘吁吁地跑過來,他三十多歲,身體瘦弱,兩眼佈滿血絲,滿臉悲傷,渾身上下髒兮兮的,扛著一個沉甸甸的帶鎖大皮箱。看到他,讓趙大明很容易就想起了哥哥,他父親走得早,母親又有病,是哥哥常年在外地打工做苦力掙錢供他上大學的。皮箱很沉,趙大明伸手去幫忙,那人並不領情,用拿票的手把他擋在了一邊,趙大明不禁啞然失笑,心裡說道:“你也不看看我是誰?”
火車開始啟動了,趙大明返回車廂,看到民工小心翼翼地把皮箱放在座位下,然後就坐在座位上,民工的旁邊坐著一男一女,男的長著絡腮鬍子,正和那個民工談得很熱乎,女子低著頭,但頭上紮著的假髮惹人注目。這段時間火車上鬧小偷,經常有旅客丟失東西,趙大明下過決心,一定要保護好乘客的財物,那個民工的皮箱裡面肯定有非常貴重的東西,它可是一個農村家庭的希望,決不能讓賊人順手牽羊,否則,他覺得對不起哥哥。因此趙大明每次在車廂裡查看,都會不由自主地多掃兩眼箱子。
凌晨四點多鐘,趙大明被手機鬧鈴驚醒,他洗把臉後就到車廂內去檢查。這個時候的乘客最貪睡,所以偷盜者稱為“黃金時段”。趙大明走到那個民工座位前,忍不住掃了一眼那個皮箱,突然發現皮箱不見了,民工正靠在座位上睡得很香甜,先前坐在民工旁邊的一男一女也不見了,上次下站時箱子明明還在的。趙大明摸摸座位,上面還有些溫熱,為了不打草驚蛇,他沒有聲張,只是仔細地搜尋民工的箱子和那兩個嫌疑犯。
車廂沒有,趙大明又去了18車廂,18車廂也沒有,趙大明又去了19車廂,不找到那個民工的箱子,他良心不安。就在他快要失望的時候,趙大明突然在車廂的一排光線暗淡的座位上發現了那兩個嫌疑人,雖然兩個人依偎在一起睡覺,但那個女人的假髮讓趙大明一眼就認了出來,關鍵是皮箱也在。趙大明心中一喜,他裝作無事的樣子走到火車車廂的連接處,趕緊用對講機報了警,並在暗處秘密注視著這兩個人。那兩個人待了一會,看沒什麼動靜,就坐起身來,那個男的從懷裡掏出一個工具,慌慌張張地開啟箱子上的鎖,女的則東張西望地望風。那個男人打開皮箱,驚叫了一聲,女人照頭打了他一下。男人急急忙忙拉好箱子的拉鏈,跟女人耳語了幾句,然後一下子把它推到座位下,拉起女人就走。正在這時,兩個乘警趕來,趙大明他們把兩個剛要起身逃竄的嫌疑人抓住了。到了審訊室,兩個人拒不交代,當趙大明把箱子拿到兩個人跟前的時候,他們顯得很慌亂。趙大明厲聲問道:“還想狡辯,這箱子是怎麼回事,裡面裝的是什麼?”兩個人連連擺手,說箱子不是他們的。趙大明返回17號車廂找到那個民工,要他與賊人當面對質。
民工跟著趙大明去了審訊室,當那兩個人見到他時,嚇得面如土色。民工走上前去,厲聲質問他們為什麼偷他的箱子,那個女的撐不住了,終於承認了他們的盜竊行為。趙大明把箱子交給民工,關心地問道:“大哥,檢查檢查你的箱子,看裡面有沒有丟失東西?”民工接過箱子,並沒有打開,只是連聲道謝,當他轉身要走時,那個女嫌疑犯突然大聲說道:“警察同志,千萬不要讓他跑了,他是個殺人犯!箱子裡面裝的是一具屍體!”所有的人都大吃一驚,兩個乘警也慌忙掏傢伙,民工一臉驚慌,但並沒有反抗,悲慼地說道:“我不是殺人犯!我只是把她帶回家!”看到民工沒動,其中一個乘警從身後拿出一把手銬,卡嚓一聲把他鎖住了。趙大明小心翼翼地打開皮箱,一具穿戴整齊的矮小女屍蜷曲在皮箱裡,外面還罩著個塑料袋。
一起盜竊案竟然陰差陽錯地引出一樁殺人案,乘警一邊詢問民工一邊做著記錄,民工名叫王雲山,他兩眼含著眼淚講述了一個令人驚愕的故事。
王雲山年後出門打工,妻子劉曉燕非纏著跟他一起不可,因為王雲山有胃病,廠裡的飯不合胃口,劉曉燕跟他一起打工的目的就是想每天工作之餘給他弄點好吃的,不讓他受罪。他本不想再到這個山區小城來,可這個箱包廠怕工人流失,故意壓著三個月的工資不給。王雲山捨不得這些錢,就帶著劉曉燕來到這個箱包廠上班。因為劉曉燕的到來,王雲山從廠裡的宿舍裡搬了出來,在外邊四樓上租了三十多平米的一間套房。他們兩個一起幹了幾個月,王雲山的胃病一次也沒犯過。劉曉燕的生日那天,王雲山給她買了一套漂亮的衣服,準備晚上一起慶祝一番。中午吃過飯,王雲山正躺在床上休息,突然聽到劉曉燕驚慌失措地大叫他的名字,他一骨碌爬起來,發現樓房不停地晃動,他趕緊往外跑,拉著劉曉燕的手往樓道口衝去,他們一邊走一邊叫,因為太快,他一下子崴了腳,他們歪歪斜斜到了三樓。樓房越晃越厲害,樓道也被堵死了,事不宜遲,王雲山決定從窗戶逃生,他讓劉曉燕先上,劉曉燕說他的腳不行,讓他先上,然後再拉她。王雲山上了窗台,回身去拉劉曉燕,誰知這時樓房已經開始坍塌,就在這千鈞一髮的時刻,劉曉燕一下子把王雲山推了出去,並大聲說道:“一定把我帶回家!”劉曉燕勁兒太大,等王雲山從地上爬起來的時候,整幢樓房已經坍塌,他大聲喊著劉曉燕的名字,可惜再也聽不到回聲了。
等活著的人開始組織自救時,王雲山已經從廢墟中救出了三個人,他不停地用手扒著瓦礫,兩隻手都鮮血淋漓,不吃也不喝,一直幹了一天一夜,旁邊的倖存者勸他休息一下,他也不言不語,直到大家把劉曉燕從殘牆斷壁中清理出來,剛剛救上來的劉曉燕還有一口氣,躺在王雲山的懷裡一句話沒說出來就嚥了氣。王雲山從廢墟中找到了他買給劉曉燕的衣服,給她穿在身上。吃過從廢墟裡尋找到的食物,天色就暗了下來,王雲山趁著夜色把劉曉燕的屍體裝在了他家裡裝衣服的皮箱裡,偷偷把箱子扛了出去,一直走了幾十里山路,才來到火車站,因為他一定要把劉曉燕帶回家。
聽完王雲山的講述,趙大明半信半疑地問道:“你的皮箱是如何通過安檢的呢?”王雲山說他以前曾經逃過一次票,知道離車站五里之外就是無人區,他就是從無人區進來的。大家都默不作聲,那個扎假髮的女的哇一聲哭起來,並從身上掏出兩個錢包交給了趙大明。
天色微明時,到了王雲山的家鄉,王雲山被當地的公安局接走。望著王雲山的背影,趙大明深深鞠了一個躬,因為他相信王雲山說的一定是真的。