國慶長假，古風放假剛回到家，表哥就找上門來。表哥所在的報社派他國慶期間深入山區採訪，要外出一星期左右，所以要古風去幫他看家。
古風的表哥最近新買了一套高層住宅，剛剛裝修完畢。他把鑰匙往桌上一放，告訴古風那套住宅在15層A座，由於整幢住宅樓才交付使用，物業公司的配套設施沒跟上，住宅連門牌都還沒釘上，別弄錯了。臨走前再次提醒：“記住了，是15層A座，也就是靠左邊那一套。”
電梯在十五層停下，住宅的門框上方果然沒有門牌。古風記著表哥的話，是左邊那一套，鑰匙插入豪華防盜門的鎖眼，左轉右轉，就是打不開。他擔心自己跑錯了樓層，到電梯口看了一下，電梯上清清楚楚地標明了15層。他想打表哥的手機問一下，又怕表哥笑他是書獃子，連門也不會開。
古風腦筋一轉，想到有位老同學就是專門替人開鎖的，連忙打電話過去請他來幫忙。老同學拿著工具風風火火趕來了，沒想到這鎖真夠結實的，整整用了一個多小時，才把門打開，累得他滿頭大汗。不過防盜門的鎖損壞了，只得另換一把。
住宅裝修得非常豪華，古風從客廳欣賞到臥室，又從廚房觀摩到電腦間，就連衛生間也是竭盡的奢華，那個浴缸又高又大，只是浴缸外面的瓷磚貼得凹凸不平。這一晚，古風看球賽一直看到了凌晨兩點多鐘，上床後迷迷糊糊剛要睡著，突然聽到“叮、叮、叮”的聲響，像是敲門聲。他擰開床頭燈，一看手機剛好是凌晨三點。
來到門口，發現“叮、叮、叮”聲不是敲門聲，而是從衛生間裡傳出來的。可衛生間裡除了馬桶、浴缸、水槽和鏡子外，並沒有別的東西。古風想細細查找時，那聲音沒了，一切歸於平靜。古風心想大概是自己電視看久了，產生了耳鳴吧。
第二天黃昏，表哥打來電話，說他馬上就要進入山區，那裡手機收不到信號，他會徹底消失，但一有機會就會主動打電話回家。
這一晚，古風睡得比較早，哪知道到了後半夜，迷迷糊糊中被一種聲音驚醒，一聽又是“叮、叮、叮”的聲音。他渾身一激靈，連忙爬起身來，開燈一看，又是凌晨三點。
古風直奔衛生間，一寸寸地查找，發現聲音是從浴缸的排水孔中傳上來的，好像浴缸的底下藏著什麼東西，正在不停地敲擊著浴缸的底部。古風覺得奇怪，這浴缸的底下難道還藏有什麼東西嗎？就在這時，那聲音又沒了。他俯下身，想仔細再聽聽，突然從浴缸的排水孔中，聞到一股臭味，就像是動物屍體腐爛的那種，讓他噁心得想吐。他連忙塞上浴缸的橡膠塞，只是想不通15層的高樓，怎麼還能聞得到從下水管道中傳上來的臭氣？
到了第三天，那種腐爛的臭味更濃了，瀰漫了整個衛生間，甚至連房間裡也能聞到。每次去衛生間方便，他都要屏住呼吸，以最快的速度解決。想打電話給表哥問個清楚，那頭響起的是：“對不起，你撥打的號碼不在服務區，請稍後再撥。”
萬般無奈之下，古風只好去超市買來空氣清新劑，把衛生間和房間都噴灑了一遍，才感覺好一些。
可是到了凌晨三點，那種可怕的敲擊聲又準時響起，在房間裡輕輕迴響，說不出的陰森詭異。
每一下都像是敲擊在古風的心頭，讓他的神經跟著顫動。儘管他從來不相信鬼神，但這時卻不得不往這方面想，恐懼如電流般襲遍全身，感覺自己快要崩潰了一樣。他大叫一聲，打開防盜門衝了出去……
第二天，古風到物業公司反映情況。物業公司的張經理聽完哈哈大笑，說：“小伙子，你一定是恐怖片看多了。”古風堅持自己沒有聽錯，而且衛生間裡的臭味現在還在。張經理只好派員工跟他上去聞臭氣。
衛生間臭氣彷彿更濃了，那位員工當場就嘔吐起來。張經理聽到匯報，親自上來體驗腐臭後，立刻掏出手機撥打電話報警。民警趕來瞭解情況後，說要打開浴缸看一下。
古風的心“突、突、突”地狂跳起來，心頭閃過一絲不祥的預感。民警戴上口罩，找來大鐵錘，砸開浴缸邊的磚塊，那股腐臭濃烈得可以把人熏翻。當幾個人把浴缸抬起來時，在場所有的人全都驚叫起來。古風更是眼前一黑，差點暈過去。
浴缸的底下仰天躺著一具高度腐爛的女屍，那女屍張開雙臂，像是把浴缸緊緊地抱在懷裡。更恐怖的是，那屍體十指向上，彷彿正在敲擊著浴缸。古風越想越怕，渾身不停地顫抖。突然又想到，這女屍抱著浴缸，而他卻躺在浴缸裡洗澡，那不就是躺在女屍的懷裡洗澡嗎？
民警要把古風帶回警察局。他腦袋裡閃過一個可怕的念頭：會不會是表哥殺了人，把屍體埋在浴缸下，再假裝因公出差，讓他做替罪羔羊？
就在這時，手機響了，電話那頭響起表哥的聲音。古風激動得語無倫次，說了好一會兒，才把話說清楚，問他為什麼浴缸底下藏著一具女屍。“女屍？什麼女屍啊？”表哥驚愕地問。
古風急了：“表哥，是真的在你家的浴缸底下發現了一具女屍，現在警察要把我帶走呢！”表哥驚訝地說：“你是不是沒睡醒啊？我家哪裡有什麼浴缸？我的衛生間裡安裝的是淋浴房！你是不是搞錯了？”
“什麼！”古風大吃一驚，“沒錯啊，15層A座，我又不是三歲的小孩，連數字也不認得……”一旁的物業公司張經理卻連聲大叫起來：“錯了、錯了，這裡是16層A座，不是15層！”
原來，高層住宅有個讓開發商頭疼的問題，大部分的購房戶嫌“14”這個數字不好聽，14層的住宅就是打折也很難賣出去。這個樓盤的開發商別出心裁，乾脆13過後就是15層，古風表哥買的是15層A座，其實是14層A座。這本來也沒有什麼，但關鍵是電梯的層數是廠家出廠前就設計好的，一層層都是實數，14層沒有跳過。物業公司的工作又沒有跟上，電梯上顯示的層數還沒有來得及更改過來，又偏偏每套住宅的門牌號碼還沒有釘上。古風乘電梯上15層，自以為進入了15層的A座，其實是進了16層A座。怪不得打不開那扇防盜門。
張經理說：“16層A座的業主是一位叫夏艷的女子，但其實……其實是城建局李局長買來送給她的，我們公司常和李局長打交道，本來答應替他保密的，但現在出了這種事……”
案件很快就破了，被害人就是這套住宅的主人夏艷。李局長為她買下這套房子，本想金屋藏嬌，誰知房子裝修好後，夏艷還要李局長在她的戶頭上存入一百萬元人民幣，兩人為此爭吵了好幾回。夏艷還揚言，李局長要是敢不給她錢，她就把他的事抖露出去。終於在某一天的凌晨三點，李局長仗著酒性，掐死了夏艷。
李局長殺人後，不敢拿出去拋屍，就想出個主意，砸開浴缸，把夏艷的屍體藏在浴缸底下，然後再封上，自己動手貼好瓷磚，所以浴缸外的瓷磚貼得不太整齊。他是想等過個兩三年，夏艷的屍體腐爛得差不多了，再把殘骸挖出來扔掉，只是沒想到被古風壞了好事。
從警署做完筆錄出來，已是華燈初上。古風身心疲憊地來到表哥的住宅中，也就是真正的15層A座。果然，衛生間中只有淋浴房，沒有浴缸。
他躺在床上想好好地睡個覺，可腦中還有個疑問。難道真的是那具女屍在每天夜裡敲擊著浴缸，發出“叮、叮、叮”的聲響，目的是想讓他為她申冤嗎？
就這樣迷迷糊糊，也不知道過了多久。突然，耳邊又響起了“叮、叮、叮”的聲音。古風像條件反射一樣，從床上一躍而起，一看時間又是凌晨三點。“是做夢嗎？”他狠狠地在自己的手背上咬了一口，痛得他直咧嘴。那聲音依然是從衛生間裡傳出來的，特別是在淋浴房的下水口處，聽起來格外清楚。“難道表哥的房中也有……”他的意志像雪山崩塌，大叫著衝出門去……
儘管物業公司張經理說什麼也不相信古風的話，但最後還是決定派一名保安陪他在他表哥的房中過一夜。到了凌晨三點，那“叮叮”聲果然又準時響起。那名保安的身體突然僵住，怪叫著衝出門去……
民警把整幢樓的每家每戶仔細搜查了一遍，也找不出任何原因。一時間謠言四起，有人說這個地方在解放前本來是一片墳場，也有人說在建這幢樓時，沒有給土地公公上香，土地公公在怪罪了……
物業公司一方面請求公安部門加大警力，找出原因；另一方面頂不住壓力，偷偷地從鄉下請來道士作法驅邪……
直到一周後，真相終於大白。原來，這幢樓中的一戶業主，把地下車庫租給了一位個體戶，當作做豆腐的加工場地。豆腐老闆每天凌晨兩點起床做準備工作，差不多三點時點漿做豆腐。做豆腐前，他總要把做豆腐的鐵模具，在下水管道上敲幾下，發出“叮、叮、叮”的聲響，是想把殘留在模具夾縫裡的豆腐碎屑震出來。
這幢樓中所有衛生間的排水管道是一個獨立的系統，全是金屬圓管，再加上設計又比較獨特，整套管道就成了一個回聲筒，把這“叮、叮、叮”的聲音通過下水管，傳遞到每家每戶的衛生間，輕輕迴盪。在夜深人靜的時候，就是在房間裡也能夠聽到。這幢樓現在的入住率還不高，大多數住宅還在裝修中，就是入住的幾戶，也是白天上班，晚上睡得的比較沉，哪比得上古風精力旺盛，日夜顛倒，竟然讓他聽到了……