陝西關中北部，屬於黃土高原，山巒起伏，溝壑縱橫。
合陽縣大劉村，有一個姓劉的夥計，給財主家趕馬車，他的兒子也會趕馬車。每年農曆五月，小麥收割、碾打、曬乾、裝袋，送到縣城，古代叫做交皇糧。現在叫做交公糧。
這年五月，又到了交皇糧的時節，老劉染了風寒，不能趕馬車，就讓兒子小劉去縣城交皇糧。
小劉交完皇糧，已到黃昏，本來可以在縣城歇一晚，他仗著年輕氣盛，趕著馬車走夜路。走著走著，月亮升上來了，照著死蛇一樣彎彎曲曲的道路，那時候鄉間的道路都是土路，沒有柏油路。最好的道路，也就是把碳渣碾碎，鋪在路面上，遇到下雨天，路面就不會泥濘。碳渣，是煤炭在爐膛裡燒過之後的渣滓。現在家家使用煤氣灶，碳渣也就消失了。
小劉趕著馬車，來到一片樹林邊。樹林邊站著一個白衣女子，對著小劉盈盈地笑，要搭乘小劉的馬車。小劉讓他上了車。
兩個都是年輕人，三言兩語就說得心急火燎，吆停馬車，脫了衣服，就在車廂裡做了。
做完後，馬車繼續走，爬上一道坡梁，女子說：“我快要到家了。”然後下車獨自走了，邊走邊回頭。
小劉看著女子的背影在曠野消失了，就催動馬車繼續趕夜路。回到家，心裡美滋滋地，天亮才睡著。
兩天後，小劉割捨不開這段艷遇，就沿著通往縣城那條道路尋找回憶。來到那道女子下車的坡梁，他驚掉了下巴，一屁股坐在地上，半天起不來。
坡梁的兩邊都是深溝，跨一步就會跌落懸崖。
小劉回家後，把這個奇異的故事告訴了父親老劉，但沒有敢說自己和那個女子幹了那種事情。
老劉想了想說，有一年，他在交皇糧回來的路上，看到有一個年輕女子落崖身亡，不知道是哪戶人家的女兒，就挖坑掩埋了她。
小劉問：“她穿什麼衣服？”
老劉答：“白色。”