老屋裡靜悄悄的，很久沒有人跡的樣子，她猶豫了一下，終於狠下了決心，推開了那扇沉重的木門。窗外的陽光射進來，可以看到光線在空氣中斜斜照進來的路線，白色的塵霧飄蕩在當中，像水裡上下沉浮的沙粒。往昔的一幕幕情景又飄浮在她的眼前，如此悲傷，令她不能自已。
輕輕地踏著木台階，走上安靜的小閣樓，那台鋼琴仍舊孤單單地擺在牆角，上面已經蓋著一層厚厚的灰塵，黑白相間的琴鍵上似乎還留存著她的體溫。她頓時淚如泉湧，無聲地抽泣起來，在屋角拉出一個木凳就坐了下來。
那是一個陽光明媚的早上，她牽著女兒的手，橫過一個街道，到那裡的兒童文化中心練習鋼琴。揮手告別女兒，她轉身往回走，過了街道那邊，她突然聽到身後熟悉的“媽媽”的呼叫聲。當她疑惑地轉身回頭看時，見到的卻是一輛小車從眼前飛馳而過，重重地撞飛了一個藍色的身影。“媽媽，我剛才忘了對你說母親節快樂……”這是孩子留給她的最後一句話，那是她正好十歲。
突然，閣樓裡響起了一聲鋼琴清脆的聲音，把她從回憶里拉了回來。她驚訝地傾耳細聽，沒錯，熟悉的旋律在耳邊迴旋著，是女兒最喜歡彈奏的《少女的祈禱。已經不知多長時間了，這鋼琴再也沒有發出過一絲聲響，甚至她們連碰都不願意去碰一下，害怕那將引致心靈無法承受之痛。然而，這一次音樂的響起，卻來得那麼柔和，好像從來沒有中斷過，那歡樂而充滿寧靜的音符從她心中潺潺流過，使她頃刻忘記了悲傷。
她疑惑地抬起頭，只見在那台鋼琴前面，端正地坐著一個穿著一身藍裙的女孩，正伸展著兩隻靈巧的手在鍵盤上彈奏著。她還是十歲的摸樣，頭上紮著一個小辮子，眼睛裡閃動著純潔的光彩。
“女兒！”她失神地站了起來，似乎不相信似地呼喊了一聲。
“媽媽——”女兒的手停下了，她轉臉看著她，眼睛裡緩緩地滴落幾滴淚水，一頭跑進了她的懷裡。
“媽媽！我一直沒有走，我捨不得你們。我每一天都在這裡彈琴，想讓你們聽見。”女兒的臉埋在她的懷裡哽咽著說。
“可是，我們從來都沒有聽到呀，我和你爸爸每天都坐家裡想著你，四周安安靜靜的，只有腦子裡你以前的笑聲，其它的聲音我們都聽不見……”母親邊擦著眼淚邊回答。
“那麼，”女兒奇怪地抬起臉看著媽媽，問：“為什麼你今天聽到了我彈琴？”
媽媽淡淡地笑了一下，說：“因為我已經不在人間了。”說著，她拉起女兒站了起來：“好女兒，我們一起來為爸爸彈琴吧，雖然他聽不見，但是我們就在這裡為他彈著，哪兒也不去。”