南州大劇院是南州市重要會議的召開地方，一般市裡上規模的會議都在這裡舉行。經濟工作會議是重要中的重要會議，除了市直，各縣和各縣所屬的鎮、村主要領導都參加了。總人數接近兩千人。這些人一大早就從南州市的各個地方趕到市裡來，然後像一條條小魚般，無比榮幸地鑽到大劇院裡。許多人開始打招呼，許多人開始聊一些若即若離的事。有人就說到即將開始的換屆，自然話題更多，也越說越興奮。這就是大會的好處，可以互通信息，共同猜測。
程一路來得更早，他七點鐘就從家裡出發，到市委食堂吃了點早飯，然後就讓葉開送他到大劇院。他前前後後地看了一遍，包括門前站崗的武警戰士，都仔細地看了。然後他又到台上，從不同的方向試著坐了幾次，發現前排的椅子擺放得不是十分整齊，就讓王傳珠叫人再擺放一下。最前面的花盆也作了調整，原來盆內植物有點高，擋了視線，就換成低矮一些的。話筒更是試了好幾次，先是聲音有點沙，調了，又有點過尖刺耳。再調，程一路總算滿意。這期間，他發了兩次火，一次是發現台上領導席上沒有擺放筆記本和中性筆；另一次是他覺得燈光太亮了，照得人不舒服。
直到八點二十，程一路才從劇院回到市委，他必須回來。待會兒他還要請一次市委的領導。雖然他自己也是領導，但他還是必須請一下書記和各位副書記。省裡來掛職的徐真副書記昨天也趕回來了。程一路吩咐人將近期的有關工作動態文件，都先送了一份；昨天他太忙，也沒有親自到徐書記那兒去。他先進了徐書記辦公室，徐真是個年輕很有些風度的女人。下來前，她是省婦聯的維權處處長。
程一路和徐真打了招呼，又問了些過年在北京的情況，談的都是家常。徐真是掛職的，本來也就不太問事，與她不宜談深。他看見徐真的臉靠脖子的地方有一道很深的劃痕，想問，卻臨時改了口，問道：「孩子還在北京？」
徐真說：「還在，不然沒地方放。只好放在姥姥家。」
「也好，北京的教育總比省城好。」程一路說：「你先忙著，待會兒走時我再喊你。」
與幾位書記都招呼過了，也快八點五十了。程一路就從任書記開始又喊一次，大家下來，三四輛車子往劇院開。
王士達市長早早地到了，他這人有個習慣，最不喜歡別人遲到。他坐在前排，方浩然、遲雨田也都到了，因為不是常委，所以坐在第二排。任懷航坐下後，看了看手錶。這年頭，大家都用手機掌握時間，所以戴手錶成了另一種身份的象徵。不是有錢的，就是有權的，戴的都是名表，基本自己不花錢。任懷航朝王士達點點頭，王士達就宣佈會議開始了。
會議按照議程，有條不紊地進行著。中途，程一路出來了。就中餐的安排和下午縣委書記縣長會的準備，又作了一次佈置。然後，他又回到台上，正好發獎。在雄壯的樂曲聲中，經濟發展的先進單位和個人一一上台來領獎。整個發獎過程持續了半個多小時。
最後，任懷航書記發表重要講話。程一路坐在位子上，看見徐碩峰坐著好像有些心不在焉。他想：也是，他自己一定知道快調走了。組織人事的事，不會是空穴來風，總是有些由頭。而且，齊鳴說了省裡書記會已通過了，只是等著常委會過一下。徐碩峰現在也許就是人在南州心在西江。
徐碩峰空出的位子，到底是為誰準備的呢？
早些年，程一路坐在台下開會的時候，也曾不止一次地想過：假如有一天，我到了台上，我是不是也像台上那些人一樣正襟危坐？後來真的到了台上，他再看台下人，就知道：一定也會有許多人像他當年一樣地想過，只是都不說，他在台底下的人群中掃過去，看見了劉卓照，正聚精會神地聽著；他又看見了馮軍，雖然聽著，卻好像在想著別的什麼。還有方良華，頭髮依然是油光水抹的。黃川坐在後排，兩個人的眼光正好碰上了，就都不經意地使了個眼色。
程一路又看過去，卻只是一大片黑的頭髮，看不清楚了。
任懷航講話的中氣很足，正講著，王傳珠悄悄地來喊了一下程一路。出了後台，王傳珠說：「不好了，老百姓把劇院給堵了。」程一路一聽心裡一驚，百密一疏，還是出了亂子。他迅速的拉著王傳珠來到側門，外面都是老百姓，足足有上百人。
程一路問：「是哪裡的？搞清楚了嗎？怎麼進來的？」
「是機械廠的，武警根本阻擋不了，人太多。」王傳珠臉急得通紅的，望著程一路，說：「怎麼辦？是不是請示一下任書記？」
「現在請示有什麼用？我出去看看。他們到底有什麼要求？」程一路連走邊問。
王傳珠上氣不接下氣道：「他們主要是覺得安置費太少，不同意破產。」
「啊，就這事？」程一路回頭問。王傳珠說就這事。程一路就走出側門，老百姓們都站在門邊。四名武警戰士正擋著門。王傳珠朝著人群喊道：「程
秘書長來和大家說說，有什麼想法好好解決。」
人就一下子圍了上來，把程一路擠在中間。有人就趁機在裡面推搡。程一路正色道：「我是代表市委來和大家談談的，誰要起哄，我就不談了。大家的目的就是想解決問題，起哄不是解決問題的辦法。如果大家願意談，就請靜下來。」
這一席話說得不溫不火，卻有力度，有道理，鎮得住人。人群一下子靜了，個別幾個人還在來回推，就被同行的人狠狠地用眼光制止了。程一路看著靜了的人群，說：「我知道你們來的用意，就是要提高安置金。這我理解，大家的要求是合理的。首先我代表市委感謝大家對企業改革改制的支持，安置金我們研究後，再作一定幅度的提高，盡量能夠達到大家的要求。就是暫時達不到，以後也會逐步達到。」
人群裡開始議論，有人就問：「你說的話能算數嗎？以前也有不少人說過，到頭來都是騙我們。」
程一路望著說話的人，提高聲音說：「我說的算數，大家放心。今天開會，還是請大家理解理解，先回去。大家呆在這兒，對解決問題沒有好處，只有壞處。我知道大家的意思了，我會盡力去解決。請大家放心！」
王傳珠也在旁邊說：「請大家先回去，
秘書長說了會算數的。」
人群開始鬆動，程一路繼續說：「謝謝大家了，我一定會給大家一個圓滿的答覆。」
老百姓都走後，程一路感到背上一陣涼，剛才一急流汗了。王傳珠依舊漲紅著臉，說多虧了
秘書長，不然出大亂子了。程一路鼻子哼了一下，說：「有什麼亂子？老百姓是最純樸的，也是最講理的。」
回到主席台，程一路裝作沒事一樣繼續坐著。任懷航的報告完了，全場鼓掌，猶如潮水。
在車子裡，程一路才把剛才老百姓上訪的事，給任懷航書記匯報了。任懷航皺了皺眉，問：「機械廠的改制不是士達同志親自抓的嗎？」
程一路說是。任懷航就不做聲了。他摸著頭，彷彿頭上長了什麼似的，好久才說：「怎麼搞的？都上訪到會場上來了。像什麼話？」
程一路只聽著，對於任懷航的這種問話，最好的辦法就是聽而不答。好在他本身問的時候也就不指望你回答。任懷航接著說：「一路同志你處理得很好，要不然就成了政治事件。士達同志工作做得不紮實啊，不紮實！」
程一路依然不說話。只是哼哼地應著。
按照效能建設的要求，中午禁酒。因此中餐也就只安排了吃飯的菜，雖然是下飯菜，但標準不低。市委辦預算的標準是每人三十元。中午卻只到了三分之一的人。程一路知道：一些人出去找地方喝酒了，特別是那些鄉村幹部，沒有酒，再好的菜也不上味。還有一些人，可能正好抽這個時間，去走走親戚，畢竟還是正月。人少好，開支就更少，節餘就多，下半年市委辦的福利也好些。
程一路陪著任懷航吃了飯，王士達沒有參加，省建設廳來了幾個人，他要去陪一下。任懷航的精神很好，席間還講了好幾個小笑話。雖然並不十分搞笑，但大家的笑聲卻是熱烈的，也是由衷的。吃完飯，任懷航便回湖海山莊休息了。程一路沒有回去，他徑直到市委。張曉玉打電話過來，告訴他老家的一個親戚來了。程一路問是誰，張曉玉說是你的一個侄兒，我也不認識，不行你回來一下吧？
「不回去了，你讓他到這兒來找我。」程一路說。中午葉開也回去休息了，何況在家，也打擾張曉玉休息。
程一路的老家在湖西縣，就是現在錢昊管的那個縣。湖西是個革命老區，戰爭年代這裡曾經為革命奉獻了十萬英雄兒女，其中有七萬犧牲在戰場上。建國後，這裡一共出了一百一十個將軍，是個有名的將軍縣。程一路的父親當年也參加了革命，不過他後來轉到了地方上，因為他有文化，讀過私塾，當時地方上奇缺人才。程一路的父親到地方後，當過區長，當過副縣長，再後來，就走下坡路，一直到平反。平反時，他已經到了離休年齡，就退下來了。早在五十年代，因為程一路的母親是南州人，父親就把家安在了南州，自己兩頭跑。老家湖西，對於程一路只是一個概念，只是在填寫祖籍一欄時所要填寫的一個名稱。
父親在世時，每年至少要回一趟湖西，程一路在家時就陪著他。他是家中最小的兒子，也是父親最寵的兒子。在部隊時，父親每個月都要給他寫一封信，回地方後，父親給他八個字「誠實做人，老實做官」。雖然都是「實」，但意義不同。做人關鍵是信用，是名節；做官關鍵是老實，不能耍小聰明。父親去世後，遵照他的遺願，葬在湖西老家的祖墳山上。這樣，程一路每年也必得去上一兩次，清明和冬至。母親早在父親去世之前就走了。老家湖西的本家卻並不因為老人家的去世而斷了來往，特別是程一路當了市委領導後，來得更多些了。有的是為這樣那樣的小事，有的只是來看看，帶上一點土特產，吃餐飯就走。有時甚至連飯都不吃。程一路說不上對這些本家有多少感情，但是，有什麼事要找，他還是盡力地給辦。其實都是小事，打個招呼就能辦到。
泡了茶，靜靜地坐了一會，就有人叩門，程一路知道那個侄兒來了，就說：「進來。」
程一路首先看到了一個光禿禿的腦袋進來了，接著進來一個個子不高身材發胖的中年人。這人臉不知是跑了路還是激動，漲紅著，喊了聲：「小叔。」
程一路問：「你是？」
來人說：「我是成山家的，按輩分，是您侄。我父親和叔一輩，我爺爺和您父親一輩。我就得喊您叔。我叫二扣子，大名程飛躍。」
「啊，好像記得。」程一路答道，他覺得這人說話還挺有意思，看得出來是個見過點世面的人，就又問：「有什麼事嗎？」
「這……」二扣子停了一下，說：「是有點事。叔，您知道我們縣的高速公路馬上要建設了。這幾年我也在外搞些工程，想在高速上找點事。可是，憑我自己去找肯定不行，我想請叔給說說。」
「高速公路建設是重大工程，對質量要求都很嚴格。有資質嗎？」程一路問。
二扣子馬上答道：「有，我們是乙級資質，可以上高速工地的。湖西縣正在搞招標，是不是能請叔給錢書記或者朱縣長說說。不瞞叔說，錢書記那兒我也疏通了下，但是，您說一下，把握更大些。我們那工程隊，都是鄉里鄉親的，山上有貨不值錢，田里老是不出貨。說起來是革命老區，光榮得不得了，可還不是窮？家家窮得要死，我也就是看著過不去，才拉了個隊伍，想給大家找點事兒。有工程做，就有收入，叔說是不？」
二扣子這番話說得入情入理，程一路沒有想到這個大光頭還能說出這樣的話來，一時竟不知道說什麼，只望著二扣子，過一會兒才說：「這樣吧，我知道了。你先回去，我會說的。」
二扣子也是個識禮的人，馬上起身要走，同時從腰裡摸出張小卡，準備放到桌上，一邊說：「嬸我也不熟，就放這了。一點意思。」
程一路馬上喊住了他，讓他把卡收回去，臉上卻笑著，說：「不要這麼搞，都是本家。能說的我一定說。好吧？」
二扣子紅著臉，把卡握在手裡，說：「叔，我記著。餘情後感！」
二扣子走後，程一路也有點累了，就躺到長沙發上和衣睡了一會。下午會議的間隙，程一路找到錢昊，把二扣子托的事說了一遍。錢昊聽了，開玩笑說：「
秘書長說的事，我還能不聽？湖西是貧困縣，您當
秘書長給家鄉做了許多好事，以後到政府那邊，更要為家鄉說話啊。這事我先記著，
秘書長放心！」
晚上市委辦本來也安排了晚餐，可是會議一結束，大大小小的書記縣長全都走了。任懷航也另外有事。晚餐就成了辦公室的內部聚餐。程一路陪同任懷航到湖海山莊，任懷航的一個老同學來了。酒當然沒有少喝，任懷航書記的同學又是海量。程一路有些頭腦昏昏地回到家裡，張曉玉就喊：「快來看看，專訪你。瞧這主持人，好像從沒見過。」
程一路就朝電視上看一眼，自己正侃侃而談。簡韻在電視上看起來比電視下看更有氣質，張曉玉問：「才來的吧？」
「好像是。」程一路答著，接過張曉玉遞來的茶，一屁股躺到了沙發上。