幾年前，位於市郊的鉛筆廠曾是市財政局的財源建設聯繫點，財政局的馬局長到鉛筆廠去考察財源項目時，看過廠裡的賬簿。賬是一位姓方的老會計做的，字跡雋秀，賬目清楚，跟新頒布的國際通用會計制度銜接得很好。馬局長對方會計印象不錯，他為企業有這樣的好會計而深感慰藉。
不想幾年下來，方會計退休了，鉛筆廠也因管理不善和產品銷路滯澀，瀕於倒閉，工人只能下崗，連供銷科那位相當能幹的女科長唐桂娥都離廠做了撿破爛的營生。方會計那頂班進廠當了工人的兒子，也因廠裡境況不佳，每月120元的生活費都保證不了，家裡的日子日漸窘迫，眼看已經熬不下去，方會計無計可施，從儲蓄所取出2000元退休金，厚著臉皮去找馬局長。
方會計知道自己跟馬局長僅一面之交，按理是找不上人家的，但他一個企業的退休會計，沒有任何靠山，真不知找誰好，只能去馬局長那裡碰碰運氣。不想馬局長不折不扣，滿口答應幫忙，說有消息再告訴他。方會計當時感激不盡，只差沒給馬局長磕頭了。方會計在衣兜裡掏了半天，掏出那二十張百元鈔票，往馬局長手裡塞。馬局長哪裡肯接，虎著臉說：「你要是放下錢，你兒子的事就不要找我！」
方會計沒辦法，只好把錢又放回自己的口袋。馬局長送方會計出門時，深有感觸地對方會計說：「方會計呀，你可是我見過的賬目記得最好的會計。我們在財政部門工作的人，看到會計的賬記得好，心裡就高興。」
聞言，方會計心裡就暖和如春。可一走出馬局長的家，想起馬局長既然不肯收錢，這事恐怕是沒戲的，方會計立即就洩了氣。細想也是的，你跟人家沒啥瓜葛，人家在這退休前的短短幾個月裡，忙自己和親戚朋友的事都忙不過來，還顧得了你嗎？
事情也就是這樣不可思議，沒有任何的可能性，也不敢抱什麼希望的事偏偏又能成。
就在方會計把馬局長的承諾快要忘掉了的時候，馬局長把方會計喊了去。方會計心跳如鼓，趕到財政局，見局長室裡辦事的人很多，他就畢恭畢敬地站在門外，不好意思去打攪馬局長工作。直到辦事的人陸續走了，方會計才敢進門，細著聲喊了聲「馬局長」。馬局長請方會計坐在牆邊的椅子上，然後說道：「方會計，算你兒子有運氣，勞動局下屬的勞動服務公司正好有一個崗位，勞動局已把你兒子的檔案從廠裡調了過去，明天就讓他去報到上班。」
方會計先是一愣，有點不太相信自己的耳朵，接著就老淚縱橫了。他只激動地說了句：「馬局長，您真是我兒子的再生父母……」喉嚨便咕嚕著哽住了。
現在方會計的兒子已經是勞動服務公司的正式職工，這當然是一個比鉛筆廠要強許多的單位。一高興，方會計因膽囊炎而戒了三年的酒又忍不住開了戒。他要老伴炒了干牛肉和鹵豆腐，把兒子、兒媳和孫女一齊喊到桌上，打開戒酒前曾儲下的老牌昭陵大曲，跟兒子對飲起來，任老伴在一旁不停地嘮叨：「少喝點兒，少喝點兒，看你是酒要緊，還是老命要緊。」他也不理不睬。
酒過三巡，兒子把杯子往桌上放穩，對方會計說：「爹，我這工作沒有馬局長，恐怕是想都不敢想的事。你知道嗎？等著佔我位子的人至少有一打，其中包括勞動局副局長的小舅子，要不是馬局長給勞動局解決了15萬元的維修費，我無論如何也是進不了公司的。」
方會計也放下了杯子，說：「是呀，你這一輩子可以忘記你的爹媽，也不能忘記馬局長啊！」
兒子說：「這當然，可我們不能光嘴上說得好呀。」
方會計說：「我也是老琢磨，如今人們辦一件調動工作的大事，尤其是從企業調進好單位，不花個幾萬，是想都不敢想的，而我們得了人家的大恩大惠，卻不表示點意思，心裡總覺得有愧啊！」
兒子說：「給他錢他不肯收，那又該怎麼表示呢？」
方會計說：「你讓我再想想辦法吧。」
說著，方會計一仰脖，把杯子裡的酒倒進了喉嚨。方會計覺得肚裡熱乎了許多，腦袋瓜子也跟著活絡起來。他很興奮地對兒子說：「屋裡不是還有一瓶老牌昭陵大曲嗎？你給我拿出來。」
兒子說：「你還要喝？」
方會計說：「你別管，照辦就是。」
兒子把昭陵大曲拿了出來。方會計接過來，打開紙盒，往裡面覷覷，又蓋上。他那滿是皺紋的臉上嵌著的一對眼睛閃著一絲得意和狡黠。