緣起
冷紅生者,世之頑固守舊人也。革命時,居天津。亂定復歸京師,杜門不出,以賣文賣畫自給,不求於人,人亦以是厭薄之。?
一日,忽有投刺於門者,稱曰:「林述慶請受業門下。」
生曰:「將軍非血戰得天保城,長驅入石頭者耶?」林曰:「不如先生所言。幸勝耳。」生曰:「野老不識貴人。將軍之來,何取於老朽?」將軍曰:「請受古文。」生曰:「如老朽之文,名為文耶?若將軍不以為劣者,自今日始。但論文不論時事。」
如是累月,將軍每數日必一至聽講。?
已而忽言將軍以暴疾卒矣。生奔哭其家。幼子甫二歲。夫人縞素出拜,以將軍軍中日記四卷見授,言亡夫生平戰跡,悉在其中。讀之,文字甚簡樸。生告夫人:「此書恐不足以傳後。?
老朽當即日記中所有者,編為小說,或足行諸海內。以老朽固以小說得名也。」
既送將軍之喪,南歸,夫人於鐵路之次,尚嗚咽請速蕆事。?
生以經月之功,成為此書。其中以女學生胡秋光為緯,命曰《金陵秋》。至秋光與王仲英有無其人,讀者但揣其神情,果神情逼肖者,即謂有其人可也。?
嗟夫!將軍之禮我,較諸邢恕及耶穌門之猶大,相去萬萬矣。冷紅生識?