文登的景星，小時候就很有名。他與陳生住近鄰，兩家的書房僅隔一堵短牆。
一天黃昏，陳生路過一處荒涼的廢墟，聽到松林裡傳來女子的啼哭聲。走近一看，見樹的橫枝上掛著一條帶子，一個女子像要上吊。陳生問她怎麼了，女子抹了一下眼淚對陳生說：「母親出遠門，把我托給了一個外姓哥哥照管。沒想到他狼子野心，對我不懷好意。我一人孤單到這地步，還不如死了！」說完又哭起來。陳生急忙為她解下帶子，勸她嫁人。女子怕投有可靠的人，陳生就請她暫時住在自己家裡。女子同意了。
回到家中，陳生點上燈對著女子一看，見她十分美麗，喜出望外，要與她同寢。女子厲聲抗拒，兩人吵鬧的聲音傳到隔壁。景生聽到後，跳過牆來看。陳生見景生來了，才放了女子。女子一見景生，眼睛一眨不眨地盯著他，看了很長時間才轉身跑了。二人追了一陣，女子竟不知去向。景生回到家裡，關上門剛要上床睡覺，那女子笑盈盈地從裡屋出來。景生吃驚地問她，女子回答說：「陳生命薄福淺，不可將終身寄托於他。」景生聽後很高興，問她姓名，女子說：「我老家在齊國，姓齊，小名叫阿霞。」景生與女子說笑，那女子也不拒絕，隨後同床共枕。
景生的書齋裡常有朋友來往，阿霞總是躲在裡間屋裡。過了幾天，阿霞說：「我暫時離開幾天。你這裡人太多，我覺得受約束，心中煩躁。從今後我只夜裡來。」景生問：「你家在哪裡？」回答說：「不遠就是！」說完便早早走了，到了夜裡果然又來，兩人情意深長。又過了幾天，阿霞對景生說：「你我雖然恩愛，但總歸是苟合之事。我父親在西疆做官，明天我要跟隨母親去，找機會稟告他們，咱倆就可以在一起過一輩子了。」景生問：「我們要分別多久？」女子說：「大約十來天。」
女子走後，景生想，光住書房不是長法，搬回家裡，又怕妻子妒忌阿霞。盤算不如將妻子休了。主意已定，從此看見妻子就辱罵，妻子不能忍受他的欺侮，哭得直想死去。景生說：「你死了還連累我呢！請快滾！」就趕她走。妻子哭著說：「我跟你十年，從來沒有過不好的行為，你為什麼對我這樣絕情！」景生不理，越發急著攆她走。妻子一看沒法了，就出門走了。
從此後，景生就把屋子粉刷一新，裡裡外外打掃乾淨，翹首盼望阿霞回來。沒想到一直沒有阿霞的音信，猶如石沉大海。他妻子回到娘家後，多次托景生的親友為她說情，想破鏡重圓，但景生就是不答應。於是她就改嫁了一個姓夏侯的人。夏侯的住所與景生挨著。兩家因地界問題，世代有仇。景生聽說妻子嫁給了夏侯，越發怨恨。然而仍希望阿霞快點回來，才可自慰。又過了一年多，仍沒見到阿霞的蹤影。
一次，正逢海神祝壽大會，祠堂內外善男信女雲集。景生也來趕會，遠遠望見一個女子很像阿霞。景生跟上去，那女子就混入人群中；跟隨她走出門外，再繼續追她，竟飄然而去。景生追不上那女子，心中又恨又惱地回了家。
後來，過了半年，景生在路上見一位女郎，身穿紅色的衣裙，後面跟著老僕，牽著一頭黑驢走過來，景生一看是阿霞。因怕認錯，就先問僕人：「這娘子是誰？」回答說：「她是南村鄭公子的繼室。」景生又問：「娶了多長時間了？」「半個月了。」景生想莫不是認錯了人？女子聞言，回頭一看，景生看清楚了，正是阿霞。知她已嫁他人，氣憤填胸，大聲喊道：「霞娘！為什麼忘了舊約？」僕人聽到有人喊叫主婦，很生氣，便想打景生。女子急忙制止住，揭開幃幔對景生說：「你這負心人，有何臉面來見我？」景生辯解說：「是你自己負我，我哪裡負你？」女子說：「你負了你的夫人比負我還厲害！你對結髮夫妻都那樣，何況別人呢？過去我因為你祖上積了德，你將榜上有名，才以身相許；如今因你拋棄了妻子，陰間已削了你的官職。今年開科的亞魁王昌就是替你名位的人。我已是鄭公子的人，你不要再有什麼念頭了。」景生俯首帖耳，嘴裡一句話也說不出來。抬頭看那女子，已揚鞭飛馳而去，心中只有悔恨而已。
這年開科，景生落榜，亞魁果然名叫王昌。鄭公子也考中了。景生因此得了薄倖的名聲，四十歲仍沒妻子，家境也敗落下來，常向親友討飯吃。一次偶然去拜訪鄭公子，鄭熱情款待他，並留他住宿。阿霞窺見，覺得非常可憐，就問鄭公子：「前廳的客人，莫非是景慶雲嗎？」鄭公子反問她是怎麼認識的，阿霞回答：「我未嫁給你時，曾在他家避過難，也得到他的照顧。他行為雖賤，而祖德還未斷，並且和你過去也是朋友，你應該幫助他。」鄭公子認為很對。就讓景生脫下破衣，給他換上新衣，留他住了好幾天。一天晚上，景生將要上床睡覺，有個丫鬟拿著二十多兩銀子來贈給他。聽到阿霞在窗外說：「這是我的私房錢，略酬謝一下你過去對我的情義。拿回去，找個好女子為伴。幸虧你祖上積德厚重，還可保佑到子孫後代，你不要再辦缺德事，縮短你的壽限。」景生表示感謝。
景生回家後，拿出十兩銀子，買了個鄉紳人家的丫鬟。這女子長得醜陋凶悍。後來給他生了個兒子，長大後中了進士。鄭公子官做到吏部郎，他死後阿霞給他送葬回來，人們打開車門簾，裡面竟空空無人，才知道阿霞不是人類。唉！人沒有德行。喜新厭舊，到頭來雞飛蛋打一場空，老天給人的報應也太慘了！