徐繼長，是臨淄縣人，家住在城東的磨房莊。他瀆書沒取得功名。就到官府做了小吏。一次偶然去看親戚，經過於家的墳地。傍晚，徐繼長酒醉回家，仍路過那片墳場，見到路邊一片樓閣瓦捨，十分繁華富麗，有一老漢坐在門口。徐繼長喝了許多酒，很口渴，想水喝，就向老漢行禮，討點米湯。老漢站起身來，請他進去，到堂屋裡給他拿水。徐繼長喝完後，老漢說：「天已晚了，路不好走，暫且住一夜，明天早晨再走，怎樣？」徐繼長也感到疲乏睏倦，就很樂意地答應了。老漢讓家裡人準備酒菜待客，又對徐繼長說：「老夫有句話，清您不要怪我莽撞。您門風清白，威儀令人仰望，我們可以結成姻親。我有個小女兒還沒有出嫁，想給您做侍妾，希望能攀附上您。」徐繼長又恭敬又不安，不知說什麼才好。老漢便派人告訴了自己的親戚和本家，又傳話讓他的女兒梳妝打扮。
過了一會兒，四五個高冠寬帶的人，先後來到。那女郎艷妝而出，容貌俏麗，舉世無雙。於是大家入席喝酒。徐繼長精神迷亂，只想快快睡覺。他喝了幾杯後，就堅決推辭，再也不肯喝。老漢就讓小丫鬟領著徐繼長夫妻進了洞房，盡享新婚之樂。徐繼長問少女的家族姓氏。少女說：「姓蕭，排行第七。」徐繼長又仔細詢問她的門第，少女說；「我雖然出身低下，但嫁給你做小吏的也不算辱沒你，為什麼苦苦追問根底？」徐繼長溺愛她的美貌，竭力地親暱溫存，再也不懷疑了。少女說：「這地方不能為家。我知道你家大姐很和善，或許不會阻攔。你回家打掃出一間房子，我自已就會去。」徐繼長口裡應著隨即摟住少女，一會就睡了。
一覺醒來，懷裡已經空空的了。天色也已大亮，松樹遮住了日光，身下墊的谷穰有一尺來厚。徐繼長驚恐地回到家，把這事告訴了妻子。妻子耍笑他，就打掃出一間房子，在裡邊安了一張床，關上門，出來說：「新娘子今夜就來了。」兩人都笑。到了傍晚，妻子嘲弄地拉著徐繼長開了房門說：「新娘子是不是已在屋裡了？」進去以後，就看到一位美女穿得很華麗地坐在床上。她看見徐繼長夫妻進來，連忙起身相迎。夫妻二人非常驚奇，美女卻捂著嘴吃吃地笑，恭敬地行了禮。徐繼長妻子就整治了酒菜。讓他們飲合歡酒。七姐每天很早就起來做家務，不用別人指派。
一天，七姐對徐繼長說：「我姐姐們想來咱家看一看。」徐繼長擔心倉促間沒有好東西待客。七姐說：「她們都知道咱家不富裕，會先送些菜餚和炊具來，只麻煩我家姐姐做一做罷了。」徐繼長告訴了妻子，他妻子同意了。早飯後，果然有人挑了酒肉來，放下擔子就走了。徐妻就當了廚師。午後，來了六七位女子，年紀大點的四十來歲，她們圍著桌子坐下一起喝酒，談笑聲充滿了房間。徐妻趴在窗戶上偷偷一看，只看見丈夫和七姐對面坐著，別的客人卻看不見。她們一直玩到很晚，才高興地離去。七姐送客還沒回來，徐妻進屋看一看桌子上，杯盤都光光的，就笑道：「這些丫頭想必是都餓壞了，就像狗舔的一樣乾淨。」不多時，七姐送客回來，慇勤地向徐妻道勞，奪過杯盤去洗，並催促徐妻去睡。徐妻說：「客人來到我們家，讓她們自帶酒萊，也太笑話了。明日應該再請一次。」
過了幾天，徐繼長按照妻子的話，讓七姐再請客人來。客人到了以後，盡情地吃喝，唯獨留下了四碗菜沒動筷子。徐繼長問為什麼，她們笑著說：「夫人認為我們太沒出息，所以留下給她吃。」席間有一女子，大約十八九歲，七姐稱她為六姐，白鞋子白衣服，說是才死了丈夫，但神情妖冶艷麗，很能說笑。她和徐繼長漸漸融洽起來，就用詼諧的話相互挑逗。行酒令時，徐繼長做令主，禁止說笑話。六姐違反了好幾次，接連喝了十幾杯，面紅大醉，嬌美的身子沒有力氣，軟弱的難以支持。不久，她就躲開了。徐繼長拿著蠟燭去找她，卻見她已藏進帳子裡睡熟了。徐繼長近前去吻她，她也不覺得。徐繼長伸手到她下衣裡摸了摸，不禁神魂搖動。忽聽酒席上亂喊徐郎，便急忙理好六姐的衣服，見她袖子裡有一塊綾巾，偷拿起來出了帳子。
到了半夜，客人們都離了座，六姐還沒醒來。七姐進去搖晃她，她才打著呵欠起來，繫好裙子，梳理好頭髮，跟著大家回去。徐繼長心裡念念不忘，想到沒人處展玩偷來的綾巾，但找時已經不見。他懷疑是送客時丟在路上了，就端著燈仔細地照台階，卻沒找到，心裡很不自在。七姐問他，他隨便答應著。七姐說；「你不要騙我了，那手巾人家已拿去，白費心思。」徐繼長很驚訝，便如實告訴了她，並說很想六姐。七姐說：「她和你沒有宿緣，就這麼一點緣分罷了。」徐繼長問其中的原因。七姐說：「她的前身是個妓女，你是讀書人。你見了她後很愛她，但被你的父母所阻攔，願望得不到實現，因此患了重病，生命垂危。你讓人告訴她說：『我的病已沒法醫治了，假若你能來，哪怕只讓我摸一下你的身體，我死了也不遺憾！』她被你的癡情所感動，就答應了你的請求。恰巧她被雜事纏身，沒有立即去；第二天去，你已經死了。這是她的前世和你只有摸一下的緣分。超過了這個界限，就不是你所能得到的了。」以後再擺酒招待那些女眷，只有六姐不來。徐繼長懷疑七姐嫉妒，很有怨言。
一天，七姐對徐繼長說：「你因為六姐的緣故，胡亂責怪我。她實在是不肯來，跟我有什麼相干？現在我們八年的情愛，就要分手了。讓我盡力為你謀劃一下，以解除你以前的迷惑。她雖然不肯來，難道能擋住我們不去？我們上門去找她，或許能人力勝過天意，也未可知。」徐繼長十分高興，隨著她前往。七姐握住徐繼長的手，飄然離地，很快到了她家。只見黃磚大廳，重門曲折，和第一次見到時沒有區別。岳父和岳母一起迎出來，說：「我女兒多年來承蒙你的照顧，我們年高懶惰，很少去探望，你不會責怪我們吧？」立即擺酒舉行宴會。七姐便問姐姐們的情況。她母親回答說：「她們都各自回家去了，只有六姐還在這裡。」隨即喊丫鬟請六姐出來見客，很久還不出來。七姐進去，把她拉了出來。六姐低頭不語，不像從前那樣有說有笑。一會兒，父母告辭走開。七姐對六姐說：「姐姐自命清高，讓人家怨恨我！」六姐微微冷笑說：「輕薄之人不宜和他親近！」七姐端起兩人的酒杯，強迫他們交換喝下，說：「都已經親吻過了，為什麼還要作態？」不多時，七姐也走開了，屋裡只留下兩個人。徐繼長突然起身逼她，六姐兜著圈子躲閃撐拒。徐繼長拉住她的衣服跪在地上苦苦哀求，六姐的臉色漸漸平和起來，兩人手拉手進了裡間。剛剛解開衣扣，忽聽到外邊叫喊聲震天動地，火光照亮了房門。六姐大驚，忙推開徐繼長說：「災禍臨頭了，怎麼辦？」徐繼長倉促間不知怎麼做才好，而六姐已經逃竄沒了蹤影。徐繼長惆悵地坐了一會，房屋也全不見了。這時有十幾個獵人架著鷹拿著刀來到跟前，吃驚地問：「你是什麼人？怎麼半夜裡坐在這地方？」徐繼長推托迷了路，說了自己的姓名。一個獵人說；「剛才我們追趕一隻狐跑到這裡來了，你見到沒有？」徐繼長回答說：「沒見到。」仔細辨認那地方，原來是於家墳地，便很不高興地回了家。此後，他非常希望七姐再來，早晨盼著喜鵲叫，晚上盼著燈花爆，然而最終也沒有消息。這個故事是董玉玹講述的。