第8節

李繼山個子大,人送綽號「李大個子」,可這綽號在低窪子溝是沒人敢這麼公然出口的,是誰呢?
李繼山邊應答著「這哪,這哪!」邊迎著聲音走去。到了來人跟前,不由一喜:「是巴叔啊,這是什麼風把您給吹來了?快請進,請進。」
來的巴叔是蘿尾村的村長。雖然那年月農墾和地方在體制和建設上是井水不犯河水,可李繼山和巴叔不僅是老相識,感情上似乎更比一般人親近得多,這其中的奧妙,當年瞭解底細的人就不多,現在,恐怕更無從得知了。
寒暄過後,巴叔感覺李繼山心情不佳,便毫不顧忌地追問緣由。李繼山無奈,只好將巧珍的事托盤而出,並懇求巴叔幫著想想法子。
「墮胎不成,就趕緊嫁了吧。等到顯懷就更麻煩了。」巴叔說。
「那嫁給誰呢,誰能娶這樣一個媳婦回去!」李繼山垂頭喪氣,往日天不怕地不怕的霸道勁兒蕩然無存。
巴叔不再言語。他邊往煙袋鍋子裡裝著李繼山遞過來的旱煙絲,邊不動聲色地尋思著,沉吟著。煙鍋裡的煙絲見了底的時候,巴叔從口中抽出煙嘴兒,把煙袋桿兒對著鞋底光光就是一陣猛敲,煙灰就一撮一撮地被敲擊出來,落在地上,白花花的一層。
巴叔看著一地的煙灰說:「我們村倒有個小伙子,剛從陝西來。從小就沒爹沒娘,這兒也沒什麼親人。小伙子長得不孬,人也厚道實誠,不行給巧珍說說,沒意見的話就趕緊把事辦了,省得夜長夢多讓人看笑話兒。」
「嫁給一個外來的,別人會怎麼看巧珍呢?」一邊的謝三娘愁眉苦臉地搭了腔兒。
「巧珍她娘,放心吧,小伙子帥得是我村姑娘沒一個不惦記的!巧珍嫁給他,面子上也算說得過去。」
巴叔說的小伙子,叫山娃。
巧珍就這樣嫁給了山娃。
新婚之夜,巧珍羞澀地問山娃:「我很胖,是嗎?」山娃沒有回答,只是激動地緊緊擁著她。直到後來,山娃才知道巧珍的那句話,對他來說,是一個多麼大的謊言、搪塞和諷刺,而自己的那個擁抱,又是多麼的愚蠢、可笑和荒唐。
第二十七章 根叔的疑惑
李繼山和謝三娘原以為巧珍未婚先孕的事瞞得天衣無縫,不曾想有一個人卻知道得一清二楚。
這個人就是老根叔。
老根叔是蘿尾村的老坐地戶。可有那麼一段時光,他是住在窪子溝的。
老根叔一生娶妻兩次,娶第一個妻子時,他在蘿尾村,十幾年後,妻子病逝,給他留下了一個女兒。第二個妻子,是窪子溝人,除了父母,沒有兄弟姐妹。那會兒,正是蘿尾村人越走越少的時候,老根叔也無別處可去,便應了對方的要求,領著女兒上門做了人家的養老女婿。可偏偏他跟第二個媳婦的緣分又淺得很,結婚僅僅半年,媳婦便得急病歸了天,給他留下了兩個需要贍養的老人。
第二個媳婦死後,老根叔很快帶著兒子又回到了蘿尾村。那時的蘿尾村人已走了十之八九,只剩下幾戶人家因沒有去處還留在這裡,在村子四處瘋長的荒草中,顯得格外淒涼。當時,對於老根叔的再回蘿尾村,人們只道是媳婦去世後,他既沒了理由再住在窪子溝,更沒了更好去處的選擇,卻不知,老根叔之所以這樣做,完全是緣於村裡的那間破倉庫。然而,至於他和這間破倉庫究竟有著怎樣的神秘瓜葛,這是他自己藏在心裡的已很久遠的一個秘密,從來不曾向別人講起過。
在窪子溝的那半年多,老根叔就住在李繼山家屋後,有那麼一段時日,幾乎每個傍晚,他和媳婦都能在自家院裡的東牆角上看到滿倉。那時滿倉還是個毛頭小伙子,他在李繼山家屋後雙手攏在嘴邊「喂兒哇、喂兒哇」地學著青蛙叫,不一會兒巧珍就穿戴整齊地悄悄溜出來,然後兩人心照不宣地一前一後朝村東頭走去。
後來,謝三娘帶著巧珍去縣上醫院墮胎,為巧珍做檢查的那個女人恰恰又是老根叔的一個叔伯侄女。
老根叔心裡是很厭煩李繼山的,他每次見到李繼山都會在心裡罵上一句:「昧良心的東西!」至於李繼山如何昧了良心,他又從來不講。可李繼山有一樣還是令他佩服的,就是生了巧珍這樣俊俏懂事的好丫頭。所以老根叔從堂侄女那聽說巧珍墮胎的事後,不但囑咐侄女不要聲張,自己多年來也一直守口如瓶。秀秀出殯那天,他在巧珍欲言又止的表情中,就已猜到了山娃犯罪的根由,只是有些納悶:到底是誰洩露的這個秘密呢?
老根叔年輕時曾在外面闖蕩過幾年,也算是個見過世面的人,不但不覺得滿倉和巧珍做的事兒丟人現眼,還一直為這對離散了的苦命鴛鴦感慨。尤其是眼下。唉!每每想到這裡,老根叔都不禁長長歎口氣,望著遠處發呆。
這天,老根叔正發著呆的時候,一個人走進了院裡。
是秀才!
秀秀出事後,老根叔還是第一次見到秀才,本應該寒暄幾句的,但因為心情正沉重,便沒動。何況,秋陽暖暖的,照得他直髮懶。
秀才自己找了塊磚頭坐下,對老根叔說:「老根叔,看樣子,倉庫裡真的鬧鬼哩,不然,這秀秀……」
「你見過?」老根叔用硬撅撅的語氣狠狠地回了秀才一句後,槓槓地在腳邊的石頭上磕起了煙袋。敲了幾下後,大概自己也覺得對秀才的態度有些生硬了些,不免接下來又緩和了語氣說,「再說,鬧鬼也是有因由的,秀秀礙著鬼啥了,鬼怎麼能鬧她?」
秀才覺得,老根叔話裡藏音,似乎很袒護人們口中傳說的那個「女鬼」,再者,老根叔今天的心情顯然是十分的不好,便不好再說什麼。
其實,老根叔這幾天一直在琢磨兩個問題。一個是秀秀出殯那天,在眾多送葬人中間,他看到了一張面孔,一張似曾相識的面孔。那是一個四、五十歲女人的面孔,雖然歲月的刻刀已在她臉上留下了道道痕跡,可仍掩不住她滄桑下姣好的面容。
那個女人不是牛村人,但似乎也不是秀秀的娘家人,因為整個葬禮,她都獨自站在一個角落裡,像一朵帶淚的梨花。
老根爺清清楚楚地記得,那天,那個女人臨走時帶走了滿倉新居隔壁庫房裡的一個放了幾十年的灰頭灰臉的破燈籠。老根爺總覺得,那女人當時看那燈籠的眼神,就像秀才前些時候看倉庫桌上的那支筆一樣。老根爺的心不禁一個激靈:莫非她和秀才都與這倉庫有關?……
這樣想著,老根爺便把目光轉向秀才,見秀才的身上掛著一個黑乎乎的相機,腦中突然閃出一個念頭,這念頭便是他這幾日苦苦琢磨的第二個問題:是誰透露了寬寬的身世?又是誰給寬寬和小濤拍下的照片?
老根叔在心裡把知道巧珍未婚先孕的人挨個扒拉了一遍,覺得誰都不可能,便越來越覺得問題出在了自己身上。
他清楚地記得,剛認識秀才時,秀才說自己在寫一部鄉土小說,需要一些鄉土愛情故事,老根叔禁不住他糾纏,便零零碎碎地給他講了一些本鄉本土的事,其中好似有巧珍和滿倉的戀愛故事。但當時自己並沒有指明是巧珍和滿倉啊,而且也隱藏了巧珍未婚先孕的那段啊!怎麼就會……?
「老根叔,您別動,我給你照一張。」見老根叔一直沉思地望著遠方,滄桑的側影被陽光鑲上一圈金色的光芒,秀才靈感一動,端起了手中的相機,「卡嚓」一聲響,把老根叔的思緒拽到了眼前。
難道……?看著秀才手中的相機,他臉色陡然一變,一個念頭突然像從深水中倏地鑽出的怪物,水淋淋地用一雙三角怪眼在他左右兩瓣大腦中來回打量著。
這念頭讓老根叔有些害怕。因為一旦這念頭成為真伶伶的事實,他便是殺害秀秀的間接兇手。想到這兒,他的心跳便崩崩崩地變得急促起來。他有些無力地問秀才:
「秀才,寬寬和小濤的照片不會是你照的吧?」
秀才一愣,接著一反常態地跳起來大叫:「老根叔,說什麼哪,這玩笑可不是隨便能開的!」
見秀才急得抓耳撓腮一副冤屈的樣子,老根叔一顆提溜的心又慢慢落回到了肚子裡。是啊,哪有那麼巧的事?再說了,秀才長得慈眉善目的,除了寫書,看樣子也做不出別的什麼事來。
這樣想著,老根叔便拍拍身邊的石頭,讓秀秀重新坐下來。
可是,那個女人又在哪裡見過呢?放下了秀才這頭,老根叔的思緒又轉到了第一個問題上。
第二十八章 勾魂的影子
第二年小粒黃開始收穫的時候,山娃被執行了槍決。就像一味兒茶葉,在經過了眾多人的不斷咀嚼終於失去了最初的新鮮一樣,隨著刑場的一聲槍響,牛村人彷彿終於等到了最後的答案,在長長舒了一口氣後,又漸漸恢復了最初的平靜。
山娃死後,為了幫助巧珍放養十幾頭奶牛,李繼山和謝三娘從場部來到牛村,在巧珍家居住了下來。
可從場部來到女兒巧珍家之後,謝三娘就感覺自己的身體怪怪的,以往風風火火的她,現在抬下腿就像抬一根木頭,頭皮也經常有一幫小老鼠跑過似的,嗖嗖地帶起一陣風樣地發涼、發麻。最可怕的是,最近幾天,她競出現了幻覺。
謝三娘的幻覺很可怕,就是總覺得有一個人站在自己身後,像一個影子。尤其是只有她自己的時候,影子便如約而至,那感覺,就像有水在慢慢地淹過來,然後停住,再然後就一聲不響地立在那裡,而且無論她走到哪兒,影子都輕飄飄無聲無息地跟著,卻看不見摸不著。
謝三娘感覺不到影子的臉,只恍恍惚惚地覺得個子應該是高高的。謝三娘很恐懼,她經常幹著幹著活兒猛地回頭望去,或忍不住轉過身大喝一聲:「誰?」可身後卻什麼都沒有,只有空曠曠的屋子出奇地沉寂。她便長長噓一口氣,撫弄幾下心口窩後繼續手中的活計。可她剛一低頭,感覺告訴她,那個影子又來了……
謝三娘以為影子是山娃的魂魄,想到是自己和丈夫告發了山娃,她心裡就膽突突的,認為是山娃回來報仇來了。一天晚飯時,她把這事說給丈夫李繼山聽,奇怪的是,李繼山不但沒有表現出驚訝和害怕,還一副低頭抬眼的模樣望著她,那一雙深陷的眼睛在緊緊壓低的高高眉骨下突然朝她射出一種惡鬼般陰狠的光,好像怨恨謝三娘突然知道了他的什麼秘密似的。
謝三娘從未見過丈夫如此可怕的眼神,她駭然已極,手中的飯碗不由砰地掉落在地上,破裂成兩半兒。
謝三娘突然覺得,面前的這個人,彷彿不是她的丈夫。她不明白事情為什麼會是這個樣子,又不敢開口詢問,只好裝作什麼事也沒有的樣子,邊低頭慢吞吞地去收拾碎碗和撒了一地的米粒,邊偷偷窺視著丈夫。
李繼山在謝三娘偷窺的目光中很快又恢復了以往的神態,他一邊往嘴裡扒拉著飯,一邊奇怪地看著謝三娘問:「你不好好吃飯低頭在弄什麼?」
顯然,李繼山對剛才發生的事情竟茫然不知,這讓謝三娘心中的驚恐烏雲般迅速聚集起來。「難道,丈夫的眼睛出現了問題?」她想伸手在李繼山眼前試探性地晃上一晃,可剛伸手,腦中又倏然閃過李繼山剛才莫名其妙的陰冷目光,手便像被燙著一般又急速縮了回來。
從此,謝三娘再不敢過分接近李繼山。不知為什麼,自從看到了李繼山那個陰冷的眼神後,她就總強迫自己把李繼山和身後的那個影子聯繫在一起。「都是高高的個子......」她想著,身上就一陣一陣地發冷。
這樣過了一些時日,謝三娘感覺身後的影子出現得越來越頻繁了,她覺得這樣下去也不是個辦法,便決定拿出自己當年天不怕地不怕的潑辣勁兒與影子鬥上一鬥,好歹看看到底是什麼東西在嚇人。
一天,謝三娘在接水準備飲牛。水嘩嘩地流著,很快就接滿了一桶。這期間,謝三娘感覺那個影子又來了,正鬼魅般地站在自己身後,盯視著自己。謝三娘關掉水龍頭,大著膽子問:「你天天跟著我到底想幹什麼?有本事你就告訴我你是誰!你是誰!」
謝三娘的聲音與以往大相逕庭地充滿了嚴厲和威猛,洪鐘般在空曠的屋子中迴盪著……
謝三娘話音落下,感覺身後有了變化,似乎影子不在了。她鬆了口氣,剛要去拎眼前的水桶,整個人卻僵住了,面部也被突如其來的恐懼扭曲得變了形:但見桶中,一張臉正從桶底浮上來,並隨著水面的晃動忽而清晰,忽而模糊,忽而淺、忽而深地漂浮著。隨即,一個奇怪的影像又透過扁扁的臉從水中映出來。
謝三娘渾身癱軟起來,她本想推翻水桶,卻一屁股坐在地上顫慄不已。她驚恐地大睜著眼睛,瞳孔中反射著她剛才看到的一切:一張人臉,毫無表情,卻熟悉得像從李繼山的臉上剛剛剝離下來。一個牛頭,支著兩根犄角,在顫巍巍的水中隱隱約約地與臉交疊著,牛眼圓如鈴、深如洞,正冷冷地看著她……
謝三娘病了,整日躺在床上動也不動。看望她的人來了三波又走了三波,第四波來的是一個上了歲數的老婆婆,謝三娘便一骨碌坐起來,嚇了老婆婆一大跳。
原來這幾日謝三娘並沒有病,她之所以裝病臥床不起,完全是想避開李繼山。今日見老婆婆來了,她就一五一十地把事情向老婆婆說了個清楚,尋思著老人們見多識廣,也許能給出個什麼主意驅驅邪。
老婆婆聽了,先是驚懼地睜大眼睛,後又趴在謝三娘的耳根子上嘀嘀咕咕說了些什麼。
老婆婆走後,謝三娘便下了地兒,她找了個手電筒揣在身上,然後開始像往常一樣裡出外進地忙乎起來。傍晚,謝三娘正站在灶台邊摘菜,影子的感覺又瀰漫了她的全身。待這種感覺已經十分清晰之時,謝三娘突然一個轉身,一道刺眼的手電光亮同時急速向後照去。
這一照,謝三娘「啊」地發出了一聲瘆人的慘叫。
謝三娘看到了一張臉!
一張毫無表情李繼山的臉!
謝三娘的慘叫除了驚走了影子和那張臉,並沒有引起任何反應,因為屋裡根本就沒有可以應聲的人。李繼山和牛群還沒有回來,巧珍在牛圈裡做著迎接牛群的工作,寬寬躺在床上還沒有恢復意識,整個屋裡,除了透窗而入的剛剛升起的冷月之光,其餘,全在黑黝黝的暮色中影影綽綽著,並陷入死一般的沉寂之中!
謝三娘坐在地上,渾身鬆軟得像一隻散了架的破板凳。她想起了老婆婆對她說的那段話:「如果你照見的是誰的臉,就說明天天跟著你的就是誰的魂魄。而這個人的死期也就快要到了,除非有人能夠破除……」
難道,真的是丈夫李繼山的壽期到了?謝三娘不情願地問著自己,身子因極度恐懼篩糠一般劇烈地抖動起來。
這樣不知過了多久,屋外村路上傳來一陣響過一陣的鞭哨聲。是牛群們回來了!謝三娘彷彿從噩夢中突然被驚醒似的,一個翻身爬了起來。「除非有人能夠破除……」她想到了老婆婆說的這句話,身上又重新充滿了力量,她一個急轉身剛要旋出門去找老婆婆,卻見一個黑影正向家裡跑來。
是巧珍!
巧珍跑到家門口,見到謝三娘,只說了一句話,便又急三火四地旋風般跑遠了。
謝三娘再一次癱軟在地,因為巧珍扔下的那句話是——
「媽,快找人救我爹,我爹被牛頂了!」
第二十九章 死亡的約會
自從巧珍嫁給山娃後,李繼山對巧珍就一肚子的怨氣,怨她自作自受一朵鮮花插在了牛糞上,自己吃苦受累不說,還連累父母承受別人鄙夷的目光而無地自容。加之窪子溝解散後,他自己又從連長一落而成平民,這於他來說無疑是火上加柴,雪上加霜啊!
李繼山感到自己的家已經像一棵既老且朽的樹,根枯了,干空了,不知還能維繫多久?
怎麼會到這步田地呢?他經常這樣問自己。問來問去覺得根源還在巧珍身上,如果當初她不未婚先孕,如果當初她能嫁個好人家,如果當初……那事情還會是這個樣子嗎?
李繼山這樣想著,無處瀉火,便經常揚起鞭子,滿懷仇恨地啪啪落在那個一半臉黑、一半臉白的綽號「陰陽臉」的奶牛身上,「陰陽臉」的背上便立竿見影地顯出幾道怵目驚心的滲著細密血珠的鞭痕。
李繼山如此狠毒地抽打「陰陽臉」不是沒有原因的。一天,他趕著牛群出村的時候,正趕上老根叔去村外採草藥,兩人順路走了一段,老根叔就指著「陰陽臉」對他說:「我說你們家這兩年會這麼倒霉,原來競養著這樣一頭奶牛!」
「這還有什麼說頭嗎?」李繼山問。
「當然!」老根叔有些嘲諷地對李繼山說,「虧你活這麼大歲數,這點事都不懂?陰陽陰陽,一半在陰,一半在陽。你家發生的那些事,十有八九都是這頭牛妨的勒!」
從那以後,李繼山心裡便對那頭「陰陽臉」產生了偏見,心裡不痛快時就賞它一頓鞭子。
奇怪的是,別的奶牛挨了鞭子,都會或表示抗議或表示疼痛地仰頭哞哞兩聲,唯獨「陰陽臉」不,它就像一個倔強的山裡漢子,不哼不響地承受著每一次從高空落下的長鞭。這就更加激起了李繼山的憤恨,他突然覺得自家的霉運都是這張「陰陽臉」帶來的,便更加頻繁地揮起了鞭子……
鞭子一次比一次有力,使得「陰陽臉」每承受一次,軀身都要晃動一下,一縷鮮紅的血從傷口潸潸流下,滴在黃色的塵土上分外顯眼,驚得其他奶牛紛紛哞叫,彷彿在為同伴求情和不平。
「陰陽臉」仍是一聲不吭,只是它的眼中開始充血,並開始聚集起陰狠的光。
山娃被槍決的那月下旬的一天夜裡,李繼山做了一個夢。夢中山娃像一個影子,突然出現在並沒有開啟的門前。他臉色青幽幽的,被子彈打穿的額頭還在一股一股地往下流著血。山娃流著淚對李繼山說:「老丈人,你害了我,你不但把懷了滿倉孩子的巧珍嫁給我,讓我戴綠帽子替別人養孩子,還告發我,害我沒命,你說,你要怎樣還我命來,還我命來!」
李繼山嚇得魂飛魄散,他彷彿一個跟頭從床上摔下來,拚命搗蒜似地向山娃磕頭說:「山娃,是我不好,我不是人,可看在我是巧巧姥爺的份上饒了我吧。只要饒了我,讓我做什麼都成,做什麼都成!」
山娃說:「那你明天就去我常放牛的南林子河灘給我燒些紙錢來,你若想活命,就得讓我在這邊過得好好的,舒舒服服的!」說完,冷冷地掃了一眼狗一樣跪伏在地上的李繼山,木木地緩緩轉過身去,悠悠蕩蕩地消失在夜幕之中。
天一亮,李繼山就匆忙起來。屋裡的人都已經起來了。謝三娘在灶間做飯,巧珍已坐在牛肚子下開始擠奶。李繼山拿過一個小凳,邊坐下和巧珍一起嘩嘩地擠奶,邊對巧珍說了昨夜夢見山娃的事。
巧珍默默地聽著,沒有一句話,也沒有絲毫別樣的表情。自從山娃走後,她一直是這個樣子,看不出悲傷,也聽不到悲聲,她本就少言寡語,日子一長,索性便再也不說話了。
擠完奶,李繼山吃著早飯,巧珍便出去了,回來時手裡多了幾卷燒紙遞給李繼山。
李繼山吃過飯,便趕著十幾頭牛出了村,剩下巧珍在家交奶、清圈。
到了夢中山娃指定的地方,李繼山找了塊合適的地方,按照風俗習慣面向西南,並在地上畫了個缺口朝前的半圓圈,然後把燒紙放在圓圈裡點著。
燒紙很快燃燒起來。李繼山開始虔誠地念叨祈求山娃原諒他的話兒。
秋日的上午,陽光高高地灑落下來,不燥、不涼。因為遠,這是其他養牛戶很少願來的地方,所以四周靜悄悄的,除了自家牛群吃草和李繼山鬼唸經似的聲音。
紙打著卷兒燃燒著,一層層像鍋底烙熟了的煎餅。沒風,可紙卻像被一隻無形的手一把把地抓著似的,帶著火一張張飛向空中,直飛往西南方向去了。
燒紙全部化成灰燼的時候,李繼山突然發現,牛群彷彿一下子沒有了咀嚼聲,一片參差不齊的陰影,正在早晨的陽光下,從自己身後水一般慢慢襲來。
李繼山抬頭一看,剛才還在好好吃草的十幾頭牛,不知何時競站在了他的四周,把他圍在了中間,並一個個大瞪著銅鈴般的眼睛仇恨地盯視著他。尤其是那只「陰陽臉」,正抵著鋒利的雙角一步步向他逼近著,眼裡像罩上了一層紅布。
《怪村》