第60節
——亞里士多德
星期日5:45A.M.至星期一7:00P.M.
像過去經常發生的一樣,他嗅到一種氣味而醒來。
而且,就像許多早晨,他一開始並沒有馬上睜開眼睛,而是半倚在床頭,試圖憑感覺判斷出這股熟悉的味道來自何處。
是清晨空氣中的味道?是街上新鋪的柏油?還是潮濕的石灰?他試圖辨別出艾米莉亞?莎克絲的味道,但他沒有聞到。
他的思緒跳過她,繼續思考。這到底是什麼東西?
清潔劑?不對。
庫柏臨時實驗室的化學藥水?
也不是,那些藥水的氣味他都熟悉得很。
這是……啊,對了……這是白色符號記錄筆的味道。
現在他可以睜開眼睛了。他先瞄了一眼莎克絲,確定她沒從這裡悄悄溜走後,就把目光轉向貼在牆上的莫奈海報。那裡正是味道的來源。在炎熱、潮濕的八月清晨,朝露打濕了紙張,就散發出這種味道。
熟悉犯罪現場工作
也許有案底
熟悉指紋
0.32口徑柯爾特手槍
捆綁被害人的繩結很不尋常
對「舊東西」極感興趣
稱呼一位受害人「漢娜」
略懂德語
特別鍾愛地下室
牆上掛鐘煞白的數字顯示:5點45分。他的目光又回到海報上。他看不大清海報的輪廓,只能隱約看見一片純白像鬼影般壓在不那麼白的牆面上,但那裡破曉時分天空射下的充足光線,將大部分文字都凸顯出來。
雙重人格
也許是牧師、政客、社工或顧問
鞋:不尋常的磨損方式,常常閱讀?
折斷被害人手指時會聽聲音
留下蛇骨羞辱警方
兩隻游隼已經醒了,他察覺到窗外有拍動翅膀的聲音。萊姆的目光在那張一覽表上來回移動著。在他在資源調度組的辦公室裡,他釘了十幾塊可擦塗的記事板,在上面記下每個重大案件的不明嫌疑犯的特徵。他還記得那時的自己:在室內不停地踱來踱去,眼睛釘著記事板,揣摩他們描述的這些人。
油漆成分、泥土、花粉、葉子……
老舊建築,粉紅色大理石
他想起十年前和萊昂?塞利托一起聯手抓獲的一名珠寶大盜。那傢伙非常精明。在警察局裡錄口供時,他暗示說,警方永遠也找不到藏寶的地點,但只要警方同意為他減輕罪名,他就願意把地點說出來。萊姆回答他:「是的,在藏寶地點這個問題上,我們確實遇到過一點小麻煩。」
「我早知道你們肯定找不到。」這個狡猾的竊賊得意地說。
「你看,」萊姆繼續說:「我們已經把範圍縮小到康涅狄克河畔一座移民農莊的煤倉的石牆裡,大約在長島灣以北五英里處。我只是說不准這座農莊是位於河的東岸還是西岸。」
當這個故事傳開後,每個人用來描述當時嫌疑犯臉上表情的話都是:你他媽的當時一定就在現場。
也許這就是魔力,莎克絲,他心想。
至少有一百年老,可能是豪宅或公共建築
他又看了看海報,然後閉上眼睛,把腦袋仰靠在那個豪華枕頭上。就在這個時候,他突然感到心頭一震,像是被人猛地一巴掌扇在臉上,那種觸電的感覺就像蔓延的大火,一直躥上他的頭皮。他猛然睜開眼睛,死死地盯著牆上的海報。
對「舊東西」極感興趣
「莎克絲!」他大吼:「快醒醒!」
她嚇了一跳,急忙坐起身。「怎麼了?怎麼了……」
舊、舊、舊……
「我犯了一個大錯誤,」他簡潔地說:「現在有麻煩了。」
莎克絲腦海裡閃過的第一個念頭,是萊姆的身體又出了問題。她跳下沙發,伸手去抓湯瑪士留在房裡的醫藥包。
「不,是線索,莎克絲,是線索……我判斷錯了。」他的呼吸變得急促,緊咬牙齒,認真地思考著。
她穿上衣服,坐回到椅子上,手指自然地伸到頭髮裡,不停地搔抓。「什麼,萊姆?什麼地方出錯了?」
「是教堂,它可能不在哈萊姆區。」他又重複了一遍:「我犯了大錯誤。」
就像殺害柯林?斯丹頓一家的罪犯一樣,在刑事學上,你可能妥善盯住了一百條線索,但惟一遺漏的一條,卻正是導致被害人遇難的原因。
「幾點了?」她問。
「差一刻六點——不到一刻了。把報紙拿過來,查查各教堂舉行彌撒的時間表。」
莎克絲找到報紙,翻開教堂廣告那一頁,然後抬起頭。「你的想法是……?」
「823號對老東西很著迷,如果他想選擇一座古老的黑人教堂,他不一定會只想到上城。菲利普?佩頓在哈萊姆區創辦非-美不動產公司是在1900年,在那之前這座城市還有另外兩處黑人聚居的地方,一處在下城,現在法院那片地方,另一處在聖胡安山。現在那裡住的大部分是白人,但……哦,我他媽的到底是怎麼想的?」
「聖胡安山在哪裡?」
「就在地獄廚房往北一點,在西城。那個地名的由來是為了紀念參加美西戰爭的黑人士兵。」
莎克絲立即查閱報紙。
「下城的教堂……」她說,「有了,炮台公園有海員協會,那裡有座教堂,他們會做禮拜。那邊還有聖三堂,聖保羅教堂。」
「那裡不是黑人區,還要再往東北方向一些。」
「中國城有座長老會教堂。」
「有浸信會或福音派新教會的教堂嗎?」
「沒有,這一片區域都沒有,只有……啊,該死。」她長歎一聲,眼睛裡流露出絕望的神情。「哦,不!」
萊姆立刻明白了。「黎明彌撒!」
她點點頭。「浸信會聖禮拜堂……啊,萊姆,那裡六點鐘就有一場彌撒,地點在五十九街和十一大街路口。」
「那裡就是聖胡安山!快打電話通知他們!」
她抓起電話撥了號碼。她站在那裡,低著頭,用力拔下一根眉毛,又拚命搖著頭。「快回答、快回答……該死,是電話留言,牧師一定不在辦公室。」她對著話筒說:「這裡是紐約市警察局。我們有理由相信你們教堂裡有一顆炸彈即將爆炸,請你們馬上疏散!」她掛斷電話,彎身穿上鞋子。
「快去,莎克絲,你馬上趕到那裡去,快!」
「我?」
「我們離那裡比當地的管區還近,你十分鐘內就能趕到。」
她衝向門口,邊跑邊把警用皮帶紮在腰上。
「我會打電話通知管區,」萊姆朝已跳下樓梯,頭髮如一團紅雲飄動的莎克絲大喊:「莎克絲,如果你喜歡飆車,就趁現在吧!」
外表住所交通工具其他
·白種男性,個頭瘦小
·穿深色衣服
·舊手套,淺紅色小羊皮
·剃鬚水:掩蓋其他味道用?
·滑雪頭套?海軍藍?
·深色手套
·剃鬚水:布拉特牌