說完，福爾摩斯才離開，他和梅琦穿過野草叢，走到沙灘上。很快，他就和流浪漢以及孩子們坐在了一起，聽著樂師撥動琴弦，唱出自己的故事（福爾摩斯後來才得知，樂師的眼睛是半盲的，卻以步行的方式走遍了大半個日本）。海鷗在頭頂俯衝盤旋，像是也被音樂吸引了；地平線上輕輕滑過一艘船，朝港口開去。所有的一切——完美的天空，專心的聽眾，堅韌的樂師，異域的音樂，平靜的海灘——福爾摩斯都把它們看得清清楚楚，並認為這是他整段旅程中最開心的一刻。後來發生的一切像夢中的驚鴻一瞥，在他腦海中飛快閃過：隊伍在傍晚時分重新聚集，半盲的樂師引領著人群走過海灘，穿過一堆堆用浮木點燃的篝火，最終走進了海邊茅草屋頂的居酒屋，受到了和久井和他太太的迎接。
陽光照在窗戶的窗紙上，樹枝的黑影是模糊的。福爾摩斯在餐巾紙上寫下了「下關，最後一天，一九四七年」的字樣，把它收好，用以提醒自己不要忘了這個下午。和梅琦一樣，他也已經在喝第二杯啤酒了。和久井告訴他們，用籐山椒做的特別蛋糕都已賣光，但他們可以找點別的代替。福爾摩斯愉快地喝了一會兒酒，回味著自己的發現。就在那兒，就在那天傍晚，就在他和梅琦喝著酒的時候，他彷彿又看到了那株在城市之外蓬勃生長的灌木。它是孤獨的、被蚊蟲困擾的，它多刺的外表並不美麗，但卻是獨特而有用的——他頑皮地想，和我自己也沒什麼區別嘛。
客人們在三絃琴樂聲的召喚下，不斷湧進居酒屋。孩子們都回家了，他們的臉被陽光曬得通紅，衣服上滿是沙塵，他們跟樂師揮手道別，表示著感謝。「他叫高橋竹山，」和久井說，「他每年都會走路到這兒來，孩子們就像蒼蠅似的圍著他。」但特別的蛋糕已經賣完，只有啤酒和湯用以招待流浪的樂師、福爾摩斯和梅琦先生。船隻卸下貨物，漁民漫步街上，走到居酒屋敞開的大門前，呼吸著誘人的酒精香味，就像迎面感受著寧靜的微風。夕陽預示著黃昏的來臨，福爾摩斯感覺到有什麼東西完整了——是在喝第二杯、第三杯，還是第四杯酒的時候？還是在找到籐山椒的時候？又或者是在聽到美妙的春日樂聲的時候？——那感覺妙不可言，讓人心滿意足，就好像是從一夜安睡中慢慢醒來。
梅琦放下香煙，從桌子上俯過身，盡可能輕聲地說道：「如果您允許的話，我很想謝謝您。」
福爾摩斯看著梅琦，彷彿他阻礙到了什麼般，說：「到底怎麼回事？應該是我要謝謝你，這次的旅行非常有趣。」
「如果您允許的話，我要謝謝您，是您解開了我人生最大的謎局。也許我還沒有得到我要找的所有答案，但您已經給我足夠多了。我感謝您對我的幫助。」
「我的朋友，我真的完全不知道你在說什麼。」福爾摩斯固執地說。
「重要的是我說了，這就夠了。我保證，再也不會提起了。」
福爾摩斯玩弄著自己的杯子，最後開口道：「嗯，如果你真那麼感謝我，那就幫我把杯裡的酒倒滿吧，我好像快要喝完了。」
梅琦的感激之情溢於言表，並以不止一種的方式表現了出來——他立馬點了一輪酒，很快又點了一輪，又是一輪。他整個晚上都莫名其妙地微笑著，問著關於籐山椒的各種問題，似乎突然對這種植物有了興趣。他向盯著他看的其他客人表達著滿心的喜悅（鞠躬，點頭，舉起手裡的酒杯）。喝完酒，他已經酩酊大醉，但仍能飛快地起身，扶著福爾摩斯站起來。第二天早上，登上開往神戶的火車時，梅琦依然保持著體貼細心的態度，他滿臉微笑、心情放鬆地坐在座位上，顯然並不像福爾摩斯那樣正受到宿醉的困擾。他指出一路經過的景點（隱藏在樹叢後面的廟宇，曾經爆發過著名領地戰爭的村莊），還時不時地問：「您感覺還好嗎？您要點什麼嗎？要我把窗戶打開嗎？」
「我挺好的，真的。」福爾摩斯總是嘟囔著回答。在這種時候，他無比地懷念之前旅途中漫長的沉默。他也明白，返程的路途往往都比出發時感覺更冗長乏味（剛開始出發時，見到的一切都是奇妙而獨特的，而每一個未來的目的地都能讓人有各種新的發現），所以，在回程時，最好盡量多睡覺，在昏昏睡意中跨越千山萬水的距離，讓疲憊的身軀趕緊回家。但他在座位上不斷被驚擾，他睜開眼睛，用手摀住嘴，呵欠連天，梅琦那過分慇勤的臉龐、永無休止地在他身邊出現的笑臉讓他開始覺得厭煩了。
「您還好嗎？」
「我挺好的。」
所以，在到達神戶後，福爾摩斯萬萬沒有想到，見到瑪雅嚴肅冷漠的表情，自己會那麼高興，而一向和藹親近的健水郎居然也有比不上梅琦熱情奔放的時候。可即使再受不了梅琦令人厭煩的微笑和刻意展現的活力，福爾摩斯也知道，他的本意至少是好的：他想在客人停留的最後幾天，營造出好的氛圍，消除自己內心反覆無常的情緒和煩悶，讓福爾摩斯知道他已經有所改變了——是福爾摩斯推心置腹的坦誠讓他受益匪淺，他會永遠感激自己所知道的事實的真相。
可他的變化並沒有改變瑪雅（福爾摩斯想，梅琦到底有沒有把自己知道的事告訴他母親，還是他母親壓根就不在意？）她盡可能地躲避著福爾摩斯，從不關注他的存在，當他在她對面的餐桌旁坐下時，她會嘟囔著表示不滿。最終，她知道或是不知道福爾摩斯說的關於松田的故事都已經沒有差別了，知道不會比不知道更令她得到解脫。無論如何，她會繼續怪罪於他（自然，事情的真相根本不會對她產生任何影響）。就算她知道了，她也只會得出結論，是福爾摩斯在不經意中將松田送到了野蠻的食人族地區，讓她唯一的兒子失去了父親（在她看來，這對孩子是個毀滅性的打擊，他從此失去了一個可以作為模範的男性榜樣，導致他拒絕除母親之外的其他所有女人的愛意）。無論她選擇相信的是哪個謊言——是松田多年前寄來的那封信，還是梅琦在深夜得知的故事——福爾摩斯都清楚，她會一如既往地討厭他，期待她會有什麼別的態度只是枉然。
即便如此，他在神戶度過的最後幾天雖然波瀾不驚，但還是相當愉快（和梅琦、健水郎繞著市區散步，直到筋疲力盡，晚餐後一起喝酒，早早休息）。他說過、做過、聊過的細節已經記不起來了，只剩下海灘和沙丘填補著記憶中的空白。在厭倦了梅琦沒完沒了的關心之後，在神戶，福爾摩斯反倒對健水郎產生了真正的好感——這位年輕的藝術家不帶任何不可告人的目的，抓著福爾摩斯的胳膊，熱情地邀請他到自己的工作室參觀，把畫作展示給他看，自己卻謙虛地把目光投向了濺滿顏料的地板。
「這些畫非常——我也不知道該怎麼說——非常現代，健水郎。」
「謝謝您，先生，謝謝您。」
福爾摩斯仔細研究起了一幅未完成的油畫——飽受蹂躪、瘦骨嶙峋的手指絕望地從廢墟下往外扒，一隻橘色的大花貓在前面咬著自己的後爪——然後，他又看了看健水郎：他帶著孩子氣的臉龐是那麼敏感，害羞的棕色眼睛中透露出單純和善良。
「這麼溫和的性格，卻有如此殘酷的觀點……我想，這兩者的結合是很難得的吧。」
「是的——謝謝您——是的——」
在靠牆擺放的許多已經完成的畫作中，福爾摩斯走到了一幅與其他作品明顯不同的畫前。這是一幅相當正式的肖像畫，畫中是一位三十出頭的年輕男人，非常英俊，背景是深綠色的樹葉，他穿著和服、劍道褲、羽織外套、分趾襪和日式木屐。
「這是誰？」福爾摩斯問。一開始他並不確定到底這是健水郎的自畫像，還是梅琦先生年輕時候的樣子。
「這是我的——哥哥。」健水郎努力解釋道，他哥哥已經死了，但並非因為戰爭或什麼重大的悲劇。不是的，他用食指劃過自己的手腕，表明哥哥是自殺的。「他愛的那個女人——你知道吧——也像這樣——」他又劃了一下自己的手腕，「我唯一的——哥哥——」
「兩人共同赴死？」
「是的，我想是的——」
「我明白了。」福爾摩斯彎下腰，仔細看著油畫中的臉，「這幅畫很可愛，我非常喜歡。」
「非常感謝您的誇獎，先生——謝謝您——」
最後，在福爾摩斯就要離開神戶前的幾分鐘，他突然感覺很想擁抱一下健水郎以示道別，但他控制住了自己，只是點點頭，用枴杖輕輕敲了敲他的小腿。倒是站在火車站台上的梅琦先生往前跨了一步，雙手搭在福爾摩斯的肩膀上，鞠了個躬，說：「我們希望有一天能再次見到您，也許是在英國，也許我們能去拜訪您——」
「也許吧。」福爾摩斯說。
然後，他就登上了火車，選了一個靠窗的座位。梅琦和健水郎仍然站在站台上，抬頭看著他。但福爾摩斯最討厭傷感的離別，討厭誇張而鄭重其事的分離，於是，他避開他們的目光，忙著擺放自己的枴杖，又伸伸腿活動筋骨。火車從站台開出了，他回頭看了一眼那兩人站的地方，卻不禁皺起眉頭，原來，他們已經走了。火車快要開到東京時，他發現自己的口袋裡被偷偷塞進了一些禮物：一個裝著兩隻日本蜜蜂的小玻璃瓶；一個寫著他名字的信封，信封裡是梅琦寫的一首俳句。
我失眠了——
有人在睡夢中大喊，
風聲回答著他。
在沙灘中尋找，
曲折輾轉，
籐山椒卻隱藏在沙丘之間。
三絃琴聲響起，
黃昏暮靄降臨——
夜色擁抱樹林。
火車與我的朋友
都走了——夏天開始，
春日裡的疑問有了答案。
福爾摩斯對這俳句的來源非常確定，但面對玻璃小瓶卻困惑了。他把瓶子拿到眼前，仔細看著封存在裡面的兩隻死蜜蜂——一隻與另一隻糾結在一起，雙腿纏繞著。這是從哪裡來的？是東京郊區的養蜂場嗎？還是他和梅琦旅程中經過的某個地方？他不確定（就像他也無法解釋口袋裡出現的很多零碎東西到底從何而來一樣），他也無法想像健水郎抓住蜜蜂，把它們小心地放進瓶子，再偷偷塞進他口袋時的樣子。這口袋裡除了蜜蜂，還有殘破的紙頭、香煙煙絲、一個藍色的貝殼、一些沙子、從微縮景園撿來的天藍色鵝卵石，以及一顆籐山椒的種子。「我到底是在哪兒找到你們的？讓我想一想——」可無論他怎麼努力，都想不起是怎麼得到這個玻璃瓶的了。但他顯然是出於某個原因，才收集了兩隻死的蜜蜂——或者是為了研究，或者是為了留作紀念，又或者，是為了給年輕的羅傑帶一份禮物（以感謝羅傑在他出門期間細心照料養蜂場）。
在羅傑葬禮之後的兩天，福爾摩斯在書桌上的一沓紙下面，又發現了那封寫著俳句的信。他用指尖拂過被壓皺的邊緣，身體癱坐在椅子上，嘴裡叼著牙買加雪茄，煙霧繚繞，直飄向天花板。過了一會兒，他把信紙放下，吸進煙霧，又從鼻孔中呼出去。他看著窗口，看著煙霧朦朧的天花板，煙霧飄浮升起，就像天上的白雲。然後，他彷彿看到自己又坐上了火車，外套和枴杖就放在膝蓋上。火車開過逐漸遠去的鄉村，開過東京的郊區，開過鐵軌上方的橋樑。他看到自己坐在皇家海軍的大船上，在軍人們的圍觀中，獨自靜坐或吃飯，就像是與時代脫節的古董。他基本不說話；船上的食物和單調的旅程讓他的記憶力受到了進一步的影響。回到蘇塞克斯後，蒙露太太發現他在書房裡就睡著了。然後，他去了養蜂場，把裝蜜蜂的小瓶子送給羅傑。「這是送給你的，我們可以叫它們日本蜜蜂，怎麼樣？」「謝謝您，先生。」他看見自己又在黑暗中醒來，聽著喘氣的聲音，頭腦一片模糊，但天一亮，思緒似乎又回來了，就像過時的老機器又恢復了運轉。安德森的女兒給他端來早餐，是塗著蜂王漿的炸麵包，並問他：「蒙露太太托人帶了什麼話嗎？」他看見自己搖了搖頭，說：「她什麼話都沒有帶。」
那兩隻日本蜜蜂呢？他突然想起了這件事，探身拿來枴杖。男孩把它們放在哪裡了？他一邊想，一邊站起來看了一眼窗外——晚上他在書桌前工作時就開始出現的烏雲籠罩著天空，天色陰沉，壓抑了黎明的光線。
他到底把你們放在哪裡了？最後，他走出農舍時，心裡還在想，拄著枴杖的手裡還緊緊握著小屋的備用鑰匙。
21
烏雲席捲海面和農莊上空，福爾摩斯打開蒙露太太所住的小屋房門，蹣跚走了進去。窗簾都是拉著的，燈都是關著的，四處瀰漫著樹皮般的樟腦丸氣味。每走三四步，他都要暫停片刻，向前方的黑暗張望，重新調整手中的枴杖，似乎是擔心某個無法想像的模糊影子會從陰影處跳出來，嚇他一跳。他繼續向前走，枴杖敲在地板上的聲音遠沒有他的腳步聲沉重而疲憊。最後，他走進了羅傑敞開的房門，進入了小屋中唯一一間並未與陽光完全隔絕的房間。這是他第一次、也是最後一次踏足男孩屈指可數的領地之一。
他在羅傑鋪得整整齊齊的床邊坐下，看著周邊的環境。衣櫃門把手上掛著書包，捕蝴蝶的網立在角落。他又站起來，慢慢在房間四處走動。好多書。《國家地理雜誌》。抽屜櫃上的小石頭和貝殼。牆上掛的照片和彩色畫作。學生書桌上擺滿各種東西——六本教科書、五支削尖的鉛筆、畫筆、白紙——還有裝著兩隻蜜蜂的玻璃瓶。