「啊。」我點頭。「你說她啊……她的話應該只會擔心是不是少一個打橋牌的對象，或是沒有人可以任她使喚、幫她拉上衣服後面的拉鏈，唉，她忍受不了那些不便吧，與其擔心我，倒不如說正在生氣。她就是這種女人。」
　　「說得真狠。」
　　「的確，很抱歉。」我可能累了，就像西之園小姐的提醒，我好像說過頭了。
　　「您跟我道歉，我反而覺得困擾。」
　　「沒錯，對不起。」
　　西之園小姐小聲笑著。「您真是個奇妙的人。」
　　「會嗎？」
　　「是橋爪家的別墅嗎？」
　　「啊，嗯，你知道？」
　　「是的，我去過一次，但沒進到屋裡。庭院有個網球場對不對？我曾在那裡待了一下。」
　　兩天前我拜訪擁有網球場、富麗堂皇的橋爪家別墅，因為未婚妻和橋爪家的年輕主人（其實跟我同年）是朋友。
　　幾個月前我終於拿到年假，然後為了我那位任性的未婚妻，立刻請了年假。我沒有怨言，我既不是個會善用時間的男人，而且抱怨對我來說太麻煩了，結果，因為厭倦自己在橋爪家裝出一副成熟穩重的樣子，所以獨自外出散步的計策也宣告失敗，現在我淋著雨，和西之園小姐兩個人站在安靜的森林中，此時突然有些擔憂。
　　話說回來，出門前，那個女人不就瞪著我看嗎，要是帶個陌生女人回去……
　　我真的會跟那個女人結婚嗎？
　　我身不由己地老想著別人的觀感，感情用事，我就是我，不過這樣就滿足了嗎？還是有別的怨言？
　　接著我們再度啟程，走了一會兒，路面也趨於緩和。我在雨中牽著西之園小姐的手，臉不紅氣不喘地慢慢前行，但心情卻像浮出水面的河馬，越來越沉重。
　　3
　　突然下起傾盆大雨，風也轉強。
　　西之園小姐的昂貴陽傘此時也起不了作用，腳下的小徑頓時變成小河，而且附近沒有地方可以躲雨，雨勢絲毫沒有減弱的跡象，看樣子反而會下得更大，在我猶豫之間天色已晚，只好硬著頭皮、全身濕淋淋地繼續往前走，爬著緩坡，身體也跟著暖和起來，也就不在乎滿是泥濘的雙腳。
　　後來一路上我們大聲說話，直到看見別墅的那一刻，我竟沒來由地心情大好，連自己也嚇了一跳，恐怕是對社會化的感覺自我麻痺了，總之渾身濕透，雙腳泥濘不堪，加上艱辛的操練，情緒也跟著沸騰，我感到之前的憂鬱已隨大雨流走，即使不是什麼有趣的話題，我大聲笑著，她也跟著笑了。
　　此刻，為何我在轉瞬間產生這麼大的變化呢……至今我仍無法解釋。
　　同時我也意識到她一直被我握住沒放的手溫暖多了，有次回頭，她還撞個我滿懷，當下我們就這樣互看了一陣子。一陣子？不，其實只有幾秒吧，但這幾秒已足夠我思考，當時我的確想擁抱她，不過下一秒我就像打破杯子的小孩，急忙閃到她身後，慢半拍的後果讓我十分狼狽。
　　我暗自歎息然後聳聳肩，她則低著頭笑出來，接著我也笑了。
　　都這把年紀了，我在幹嘛？我甚至懷疑附近的空氣是否混入了麻醉氣體，這種表現並不像我，絕對有問題。
　　橋爪家的別墅是棟年代久遠的三層樓西式建築，一樓的外牆覆蓋紫色磚瓦，往上則是白色的牆壁，釘著深咖啡色樑柱和斜支柱，與白色牆面產生鮮明對比，窗戶皆為長形，窗框則是統一成綠色，三樓的窗戶突出於褐色屋簷下，上頭還有兩個煙囪。避雷針的造型奇特，有如天線般長在屋簷上，雖然我不太確定，但這棟別墅應該是歐洲山間常見的樣式，如果走在街上發現同樣設計的建築物，我一定會以為是咖啡店或餐廳。
　　建物本身不大，不過用綠色的欄杆圍成的腹地卻大得嚇人，北側大門旁的空地足足可停十台以上的車子，還有用色彩繽紛的花壇做成的環形車道，車輛可以行駛到玄關前伸出的偌大屋簷下，以便乘客上下車。南側庭院一面為網球場，旁邊緊鄰一棟俱樂部和游泳池，此外尚有寬廣平坦的草地，經過設計、點綴合宜的大樹遮住遠望的視線，面向南側庭院看得見建物主體、呈L形延伸出的白色陽台，頗有遊艇停泊處的氣氛，無論如何，在日本很少見到類似規模的建築。
　　回去的道路盡頭就是橋爪家，這條路就像私人領土，途中還有露營區和連續幾棟正在出售、小巧可愛的山莊，只有橋爪家的別墅離群索居，接近山頂，除了道路和腹地，周圍數公里以外儘是森林，大部分為筆直的針葉樹，別墅附近都是低矮的林木，反而更加凸顯白色枝幹、不算高的針葉樹，這裡已經有好幾個月都覆蓋在冰天雪地裡，在冬天這個漫長的季節造訪時，這裡的時間彷彿就此停止，想必經過冬季充足的睡眠，植物們才能在短暫的夏天盡情綻放吧。
　　我和西之園小姐沿著塗了一層厚重油漆的鐵欄杆前行，繞到北側大門，從這兒看得見燈火通明的屋內。
　　「該用什麼理由才好？」我站在玄關前回頭注意西之園小姐的表情。
　　「我的樣子也糟透了，怎麼辦？」她聳聳肩。「我想還是請您先載我下山好了，我現在全身髒兮兮的，不方便見任何人。」
　　「可是不趕緊洗個熱水澡的話……」
　　西之園小姐看著我，不發一語，看來正在猶豫。
　　「你這樣會感冒喔。」手指向門口，我勸著她。
　　「嗯，好像快不行了。」她小聲地同意。
　　氣溫比剛剛降低不少，我們也感覺身體也越來越冷。
　　「我說的對吧？」我點頭。
　　突然有個孩子氣的念頭，我示意我們一起偷偷潛進去，她聽到後露出笑臉，新月形的雙眼、可愛的笑靨，以及微微泛出紅暈的白皙臉龐，美得令人想要立刻用鏡頭捕捉下來。
　　我輕輕打開門，這扇門後附著鈴鐺，必須特別小心不讓鈴鐺晃動，然後我探頭東張西望，好險大廳沒人，他們應該聚在客廳或餐廳，我還聽見屋裡的音樂和女人的笑鬧聲，我先溜進屋內，一隻手撐著門，並示意西之園小姐跟著進來。
　　大廳左手邊是復古型的階梯，我像小偷樣躡手躡腳往前走，她應該也一樣吧，我記得某部電影曾有類似的橋段。
　　整棟別墅裡我最喜歡這座樓梯，樓梯中有個U 字型的轉彎，樓梯間的牆上有三面狹長窗戶，彩繪了類似我在蘇黎世小教堂見到夏卡爾【夏卡爾（Marc Chagall，1887-1985），俄國出生的法國籍畫家。當時的創作方向，藝術史學家們多將他列在超現實主義風格中】的彩色玻璃畫（當然色彩遠不及此），窗戶面向東方，所以早晨時這裡格外美麗。
　　不過此刻我無暇跟她說明，我走到二樓底，快速打開自己的房間，招手叫西之園小姐進來。
　　關上門，兩個人同時吸了一大口氣，交換一下眼神。她咬著下唇，一副想要忍住笑意的樣子。
　　好美的唇形……這樣觀察她的我到底……
　　「您的未婚妻呢？」西之園小姐低聲說：「我幫不上忙喔，您打算怎麼向她解釋？」
　　「不不，只有我一個人住這兒，我跟她分開睡，你不要擔心。」
　　「我沒辦法放心。」她微笑著。
　　「不然要不要偷偷在這兒住上一晚？」
　　她沒有回答，只是一度睜大雙眼。我難得後悔開了個低級的玩笑。
　　「抱歉。」我故作鎮定地掏出口袋的香煙，點起一根並走到房間中央。「呃，這裡只有簡單的淋浴間。」
　　「嗯，方便的話我想借用一下，啊，可是衣服……」