「嗤啦……」
身後響起來了一股子布帛被扯開的聲音。
冷……很冷……眼前一片發黑。
但是很快，視線重新清楚了起來，我看到了一個很破的房子。
就跟古裝劇裡面一樣，家徒四壁，到處漏風，哪兒哪兒都是灰。
破舊的灶台前面正蹲著一個白髮蒼蒼的老太太。
啊，我知道了，大概因為那個莫名其妙的痣，我看到了那個老太太的記憶。
老太太蹲在灶前，是在用灰燼的餘熱，來小心翼翼的烤白薯，味道還挺香。
她那個時候，還是個正常人呢！
只見她那張佈滿皺紋的臉喜滋滋笑成了一朵花，高高興興的捧了出來：「伢子，快來吃！」
我一抬頭才看見，原來裡屋還坐著一個小孩兒，那小孩兒看見吃的，卻並不高興，只是不情不願的說道：「我媽說，上你這兒來，什麼也不許吃，髒。」
老太太的笑容凝固了，手一顫，訕訕的說：「那就，不吃了。」
正這個時候，一個女人走了進來，滿臉的不耐煩：「伢子，跟娘回家。」
「哎！」那小孩兒高高興興的就從床上跳了下來：「媽，我想吃烤白薯。」
「媽給你買。」那女人挺嫌棄了看了灶台上的那個白薯一眼：「你沒吃你姥姥這兒的東西吧？」
「沒有沒有！」老太太帶了點討好說道：「伢子愛乾淨……再多待一會兒行不行？半年沒看見伢子了……」
「這麼冷，怎麼呆？」女人還是一副不情不願的樣子：「以前就漏風，到現在還是漏風，我小時候當受罪腦袋瓜子，還讓伢子當？」
「我燒炕了！」老太太眼巴巴的說道：「知道伢子來，也抹了牆……」
「反正還是冷。凍著了怎麼辦？」女人拉起了小孩兒的手：「下次不來姥姥家。」
「閨女……」就在那女人和孩子要邁出門檻的時候，老太太帶著點懇請說道：「我買了肉啦！鍋灶洗了好幾次，不髒！能不能吃了在走？我一個人吃，那也怪可惜了的……」
女人沒回頭，只丟下了一句：「愛誰吃誰吃！」
門關上了。
只有那塊白薯還在冒著熱氣。
老太太有點侷促不安，那個白薯拿起來，又放下了。
正這個時候門又響了，老太太只以為女兒和外孫去而復返，沒想到來了一個鄰居。
那個鄰居倒是不客氣，拿了白薯就吃：「怎麼樣，你閨女沒吃飯就走了吧？」
老太太沒吱聲。
「她一個人過，已經不容易了，」那鄰居狼吞虎嚥，說話也含糊不清：「嫌你這兒也不能賴她，小時候跟你吃了多少苦，大了又被夫家嫌棄，也是因為你們家這個情況，讓人看不起。」
老太太還是沒吱聲。
「你也覺著對不起她，是吧？」鄰居吃完了白薯，搓搓手，說道：「我給你說個巧宗。」
老太太抬頭：「什麼巧宗？」
「西邊戲園子收白頭髮做唱戲的頭套，你把你頭髮賣了，準能多賣錢，到時候給她錢，她總不嫌髒。」鄰居抹抹嘴：「人越老越不願意動身上，物以稀為貴，戲園子收不到，價碼可不低。」
老太太動了心思，她這頭髮雖然白，可留了好些年頭，梳成了髮髻也沉甸甸的。
她動了手，將頭髮齊根兒剪了，放在布袋子裡面，藏到了地板下的窟窿裡。
賣了。能賺錢給女兒和伢子了……興許他們能拿那錢買點肉吃，伢子瘦啊！
她還能做點什麼事，覺得非常高興。
但是這一覺，老太太就沒睡醒。
她死在了睡夢裡。
但是她嚥不下這口氣，頭髮還沒賣呢！她不肯走。
女兒麻木冰冷的給她治喪，順手將房子也賣了，可是沒人發現那頭髮，還有人唏噓：「咋臨死還給自己剃禿了呢？老太太走也走的腦袋漏風。」
伢子給她的屍體上，套了一頂帽子。
她更不甘心了，嚷著：「頭髮在地下呢！還沒賣呢！」
可是沒人聽得見。她不死心，就附在了頭髮上。
時光在眼前穿梭，老屋子易主，又住了新的一家人，這家人也一樣窮，也一樣有個孩子。
那孩子跟伢子差不多的歲數，總害頭痛病。
老太太看見那孩子就想起了伢子，對他喜歡的了不得。正好她也很知道怎麼按摩治頭痛，到了晚上，就出來給那孩子按頭皮。
一下一下，孩子在睡夢裡，緊皺的眉頭也就舒展開了，慢慢要好轉，但是有一天晚上，老太太也許用力大了點，孩子醒了。
孩子一睜眼，看見個白髮蒼蒼的怪物在頭頂掐自己的腦袋。
「我家鬧鬼啊！」房主求爺爺告奶奶：「哪裡有高人給禳治禳治？孩子頭痛病，是鬼給掐的呀！」
老太太解釋她只是想讓孩子舒服點，而且也確實管用，但是誰也看不見，誰也聽不見。