還有筆者發現了人形之靈的一個有趣的特徵：男人形都是以報恩為目的，或者癡心於女人，而女人形都是以報仇為目的。不過……似乎這一點也適用於其他妖怪。
　　記得很久之前有個動畫片：一個玩偶被拋棄在海邊，心懷怨念，經受日月光華，成為妖怪，於是瘋狂報復人類，能夠把人變成石頭，受其支配，建成城牆。最後，主人公小男孩通過情感打動才讓這個玩偶妖怪放棄了報復，救回了父親。
　　在日本的妖怪傳說中，這種被人拋棄的物件成妖的故事很多，簡單來說就是「萬物有靈」，這也從側面教育大家不要把舊的玩偶隨便拋棄，否則後果可能很嚴重。
第四夜 一目入道
　　松石緊緊地把鐵斧握在手裡，戰戰兢兢，時而驚懼地看向房門，時而瞄著窗口，時而膽戰心驚地向四周巡視。
　　天很冷，即使房裡的爐火再旺，也無法抑制陣陣寒意襲向松石。他打著哆嗦，夾緊了雙臂，握著鐵斧的手顫抖著。
　　他害怕，怕窗子突然被打破，然後一隻比木盆還大的眼睛出現在窗前，死死地、惡狠狠地看向他……
　　松石搖了搖頭，保持著清醒。他不能讓那傢伙再胡作非為。他想要保護自己的家人。
　　「那個妖怪……」松石想著，握著鐵斧的手緊了緊。
　　「爸爸。」
　　突然間，松石聽到了身後兒子在叫他。
　　松石皺著眉，急道：「不是讓你趕快睡覺嗎！你怎麼……」說著回過頭，正要繼續呵斥，卻張開了口說不出話，眼神突然變得驚恐。
　　天！這哪裡是自己的兒子！
　　身後的人，慘白的臉，沒有眼珠，眼眶中只有兩個黑咕隆咚的圓洞！嘴唇腐爛著，滴答滴答流著黏稠的液體，上下兩排發白的牙齒正一張一合，又一次吐出了聲音：「爸爸……」
　　這分明是自己兒子的聲音！
　　「爸爸……」這怪物模仿著孩子的聲音，一步一步地接近松石。
　　松石嘶聲大吼，恐懼到了極點，卻已經不曉得何為恐怖。他奮力舉起鐵斧，用盡渾身的力氣衝著怪物的頭頂劈了下去！
　　瞬時，鮮血噴射而出，濺在地上、牆上、松石的臉上。
　　血液迷住了松石的眼睛，他緊閉著雙眼，只聽「啪嗒」一聲，那怪物似乎倒在了地上。松石再次提起了鐵斧，又一次狠狠劈下，「卡嚓」，似是骨頭碎裂的聲音。松石歇斯底里起來，閉著眼睛胡亂揮砍，耳邊「卡嚓卡嚓」的聲音殘酷地迴響。
　　終於，血液染遍了松石的全身，他精疲力竭地扔掉了鐵斧，有氣無力坐倒在地，這才緩緩抬起手抹去了眼部的血液，眨了眨眼，向地上的屍體看去。
　　這一次，他又驚呆了。這被他砍得七零八落的屍體，正是自己的兒子！
　　松石難以置信，他張大了嘴，再次揉了揉眼睛，雙手支地，顫巍巍地爬了過去，俯身仔細看，真的是自己的兒子……被他用鐵斧活生生地剁得慘不忍睹，腦殼裂開，各種液體黏黏地混在了一起。
　　松石悲痛，卻哭不出，也吼不出，只是張著嘴，盯著眼前慘不忍睹的孩子。頓時，只覺天暈地眩，腦袋砰的一下磕在了地上。淚水，這才決堤般湧了出來。
　　片刻，只哭了片刻，松石嗖地站起了身，面目猙獰，眼布血絲，仰天大吼：「你給我出來！」
　　松石喊著，提起了鐵斧，「妖怪，滾出來，我要殺了你！」松石力竭聲嘶。
　　松石狂奔出家門，在屋前的空地上來回亂跑，語無倫次地大吼。
　　「呵呵呵……」一陣笑聲傳進了松石的耳朵。
　　松石循聲望去，虎目瞪視，只見那妖怪正站在不遠處！
　　妖怪身上毛茸茸的，巨大無比的頭上只有一隻眼睛，大大的圓圓的眼睛。
　　松石已經完全沒有懼意了，憤怒和悲痛已經燃燒了他的每一寸神經。
　　「啊——」松石狂叫著，向妖怪奔了過去。
　　「你這個……」松石已經說不出話了，憤怒讓他咬緊了牙，甚至要把自己的牙齒咬碎。
　　他丟掉了斧子，一手掐住了妖怪的脖子，另一隻手狠狠地插進了妖怪的眼中！他要用自己的手弄死這個妖怪。
　　「呀！」妖怪發出一聲尖叫。
　　松石愣了，這尖叫聲不是妖怪的聲音，而是……
　　他鬆開了手，只見眼前那妖怪的形象變得模糊了，慢慢地，妖怪的身體變成了自己的妻子！而自己的一根手指，已經深深地插在了妻子的眼中……
　　血和淚混在一起，沿著松石的手指，緩緩地流淌。
　　一陣痙攣，松石睜開了眼。汗水濕遍了全身。
　　噩夢。
　　深夜，圓月明晃晃，一切靜悄悄的，身邊是妻子和兒子平穩的呼吸聲。多麼平靜的夜晚，除了松石粗重的喘氣聲。
　　松石還未及回想剛剛的噩夢，只聽房門外一個聲音輕輕地傳來：「今年的噩夢已經送給你了，明年再見……」
　　話音隨著窸窸窣窣的腳步聲越來越遠。
　　「那個妖怪果然來了……」松石想著，回想當年的遭遇，心中不禁懊悔。
　　六年前，松石的愛馬從家裡逃了出去，松石循著蹤跡追到了湖邊，吃驚地看到一隻妖怪居然騎在了自己的愛馬上，正玩得不亦樂乎。松石悄悄走過去，出其不意地捕捉了妖怪，用繩索牢牢地把它捆起來。
　　這妖怪體形不大，圓圓的大腦袋上只長了一隻眼睛，松石看著有趣，打算把它帶去見官，想必能拿到一筆賞金。
　　然而那妖怪卻求饒了，「求求您，放了我吧。作為條件，我每天都用鉤子為您捕上一串鮮魚。每天早晨，我都會把新捕來的鮮魚用鉤子串起來掛在這湖邊的樹上，您只管來取便是。」
　　松石想了想，暗道划算，於是便放了這妖怪。
　　「但是有一點，」妖怪謝過了松石後又說，「拿走那些魚之後，請務必把那個鉤子還給我，那是我的寶貝，我要用它來捕魚。」
　　松石答應了。
　　翌日一早，松石騎馬來到湖邊，只見樹枝上果然掛著一串新鮮的魚。松石萬分高興，取下了鮮魚，把鉤子扔回湖裡。