引 子
　　伴著寥寥晨星，像無數晨練的上海人一樣，老工人黃師傅正奔跑在淮海西路上。雖已年過古稀，但他的步伐依然矯健。他一邊擦去腦門的汗水，一邊自豪地想，這健康才是世上最重要的東西。如果沒有健康的身體，即便腰纏萬貫，家中後院堆滿金山銀山又有何用呢？
　　在二十世紀九十年代這物慾橫流的變革時代，值得黃師傅這樣的老工人驕傲的，除了健康的體魄，還有些別的東西。
　　黃師傅有著值得榮耀的輝煌歷史。六十年代他曾是一位勞模，「文化大革命」時期他曾是毛澤東思想宣傳隊成員，在八十年代他還幹過治安聯防……簡言之，他曾是光榮的中國工人階級群體中的典型代表。
　　可如今他卻什麼都不是。作為瀕臨破產的某國營鋼鐵廠退休工人，他只能靠越來越少的退休金艱難度日。就連「工人師傅」這一稱呼都已經成了報紙上調侃的對象。
　　「好好的社會主義國家，都快變成資本家的天堂了。」他想起最近人們經常掛在嘴邊的一句俏皮話。一切變得太快了，快得讓人理解不了。
　　就連晨跑都變得跟過去不一樣了。從前，獨自奔跑在晨光之中，身邊很少看到車來車往。那時的黃師傅很喜歡伴著城市的脈搏奔跑的感覺。而現在，他要隨時注意身邊飛馳而過的汽車，還要忍受它們時不時發出的刺耳的喇叭聲。前方的街區，塔式吊機正在新開闢的建築工地轟鳴，據說那兒正為城市的新貴階層興建一片高檔住宅小區。
　　不遠處就是黃師傅的家，一座石庫門風格建築，他與十幾個工友一起住在這兒很久了。不過再過不久這裡就要被拆了，將要興建的是一座高層商用樓。當地居民都將遷往黃浦江東岸的浦東新區。那裡曾經是一片莊稼地。對於黃師傅來說，搬遷後就再也不可能在市中心這熟悉的街道晨跑了。隨之遠去的還有「工農小吃店」那五分錢一碗的美味的湯。那用蔥花、蝦皮和油條煮成的湯啊，熱氣騰騰的，上面還飄著香噴噴的紫菜，想想就讓人垂涎欲滴呢。可如今那家曾經深受勞動人民喜愛的小吃店已成明日黃花，取而代之的是一家星巴克咖啡館。
　　也許因為自己太老了，所以無法理解這些變化吧。想到這裡，黃師傅歎了口氣。他的腳步漸漸沉重起來，眼皮有些不祥地跳了幾下。他在淮海路和東湖路的交會處一座安全島旁邊慢了下來。這座安全島上的花壇一片荒蕪，光禿禿的樹枝隨風搖擺。黃師傅所看到的東西都是一副鬱鬱寡歡的模樣，一如他的心情。
　　但接下來猛然映入他眼簾的是一個奇怪的物件。這個紅白相間的東西，在昏暗路燈的映照下，就像是剛從附近菜市場送貨的農用車上掉下來的。那白色的部分，看上去好像是從紅色麻袋中露出的蓮藕。黃師傅曾經聽說過，很多農民兄弟會用各種東西拿來包裹土產貨物，甚至還有用紅旗的。他還聽說如今在高檔飯店裡糯米蓮藕正日漸成為時尚美食。
　　他三步並作兩步衝向安全島，卻被眼前看到的景象驚呆了。
　　之前被他看成蓮藕的東西居然是一條濕漉漉的人腿！那紅色的東西也不是什麼麻袋，而是被一件紅色旗袍包裹著的年輕姑娘的軀體。那姑娘看上去也就二十歲出頭，膚如凝脂。
　　黃師傅蹲下來試著查看這姑娘的軀體。她的旗袍被褪到腰部，慘白的燈光掩映著她的大腿和股溝，透著一絲淫靡的氣息；旗袍已被撕破，前胸的盤扣開著；雙峰裸露，腳上沒穿鞋襪，她只是套著一件紅色旗袍，沒穿任何內衣。
　　他摸了摸姑娘的手腕，冰冷而沒有脈搏。她的指甲依然粉嫩如花瓣一般。她到底死在這兒多久了？黃師傅把姑娘的旗袍拉下來遮住她的大腿。雖然這件旗袍看上去做工極其考究，但此時這樣子穿在姑娘身上卻讓人感到怪異。這種服裝原本屬於曾在清代統治中國的少數民族——滿族。在二十世紀三十年代，旗袍逐漸脫離了少數民族的印記，成為風靡大江南北的時裝，並被人們看做中國女性的民族服裝。「文化大革命」時期，旗袍因其被認為是資產階級腐朽生活方式的標誌而銷聲匿跡。但近年來，它又出人意料地重新受到了富裕人士的追捧。但黃師傅從未見過這樣不穿內褲和鞋子就穿著旗袍出門的人。
　　他衝著地面拍了三下——這是一種迷信習慣，意在破除霉運。
　　誰會選擇在早晨把這樣一具屍體丟棄在這裡？估計是個變態殺人犯吧，黃師傅心想。
　　他必須報警。可這會兒實在太早了，附近又沒有公用電話。正在焦急之際，他看到街道遠處閃過一束亮光。那是上海音樂學院的方向。於是黃師傅開始大聲呼救：
　　「來人啊！殺人了！一個穿紅旗袍的姑娘被殺了！」
　　一
　　丁零零零……一陣急促的電話鈴聲響起，將上海市公安局大隊長陳超從清晨的美夢中驚醒。
　　他一邊揉著惺忪的睡眼，一邊摸起電話聽筒，瞟了一眼床頭櫃上的鬧鐘，指針剛剛指向七點半。昨晚他睡得很晚，因為給遠在北京的一位朋友寫了封信。在信中他引用了一位唐代詩人的作品，有些話實在無法用自己的語言表述。後來他便沉浸在這「無情最是台城柳，依舊煙籠十里堤」的夢境之中了。
　　「你好，我是上海法制改革委員會的鍾保國。請問是陳超同志嗎？」
　　陳超一下從床上坐了起來。這個委員會是上海市人大新設的一個下屬機構，並不算是公安局的上級機關。但這個鐘保國是黨組織裡的高層人物，之前從沒有主動聯繫過自己，更不要說把電話打到家裡來。想到這裡，那些夢中的煙柳餘韻很快就消散得無影無蹤了。
　　估計是那種「敏感」案件，不方便在局裡明說吧。陳超感到氣氛有些凝重。
　　「你對『西九區』案有耳聞吧？」電話那頭說道。
　　「西九區？哦，是彭良心開發的項目吧？那可是市中心最好的地段啊。我看過一些報道。」
　　隨著中國的改革開放，房地產業出現了無數令人難以置信的商機。多少年來，人們都依靠公家分房。陳超也不例外，在公安局宿舍分得一套住房。不過從二十世紀九十年代初開始，政府逐漸將土地出售給新興企業家們。人稱「上海灘第一富商」的彭良心，就是其中早期成功的房地產開發商。由於黨政領導們掌控著土地價格和分配，腐敗便隨之而來。四處打點之後，彭良心成功地拿到了開發西九區項目的政府許可。隨後，那裡的老房子就全部被推倒，為新的工程讓路。同時，他還強行驅逐了當地居民。然而沒過多久，人們便開始抱怨相關商業運作中的種種黑幕，並爆出一樁醜聞。
　　可陳超又能做些什麼呢？很明顯，像西九區這樣的大工程，肯定牽涉到許多官員。此案很可能演變成一起大案，並在政壇造成災難性影響。現在要交代給他的會是什麼任務呢？收拾這爛攤子嗎？
　　「沒錯。我們希望你介入調查這一案件。尤其是調查一個叫賈銘的律師。他是當地居民的代理人。」
　　「賈銘？」聽到這個名字，陳超更加摸不著頭腦了。他對於這一腐敗案件的細節並不瞭解。他知道賈銘是個不錯的律師，可一個律師為什麼會成為調查對象呢？「是那個為異見作家胡平辯護的律師嗎？」陳超問道。
　　「就是他。」
　　「對不起，鍾主任。我恐怕幫不上忙。」陳超並沒有直截了當地拒絕，而是機智地找了個理由。「我剛參加了上海大學的碩士學位進修班，主修中國古典文學。前幾周的學習任務很緊，恐怕抽不出時間。」
　　這可不是個現編的理由。這件事他已考慮了許久。雖說現在還沒有被正式錄取，但他已初步向學校瞭解了一些情況。
　　「你在開玩笑吧，陳超同志？你可是個警察啊，中國古典文學跟你的職業一點也不沾邊啊。你打算另謀高就了？」
　　「我之前就是學文學的，英國文學。當今社會，要想做一名稱職的警員，需要盡可能地掌握大量知識。這個進修班的課程還包括心理學和社會學。」
　　「好吧，你有求知慾這很不錯。不過我認為，你在現在的職位上，很難抽出時間去學那些東西。」
　　「課程安排比較特殊，」陳超答道，「只是在開始的幾周要像學生那樣，在教室裡進行集中學習；接下來就是寫寫論文。之後的專業課學習就可以抽我工作之餘的時間了。」其實這並非實情，因為根據學習手冊上的說法，集中學習期並非眼下就要開始。
　　「我希望能說服你。是市政府的一位領導同志讓我來找你談的。」電話那頭說道。
　　「我會盡量密切關注本案的。」陳超說道，算是顧及鍾保國的面子。他根本不想知道那「領導同志」是何方神聖，愛誰誰吧。
　　「好極了，那我回頭把相關卷宗發給你。」鍾保國認為陳超已經做出了讓步。
　　陳超頓時有一種挫敗感，他覺得自己本應該明確拒絕的。
　　掛斷電話之後，陳超意識到自己必須盡快弄清西九區案的相關信息，隨即開始給各方面撥打電話。事實證明，他當初認為不該蹚這渾水的直覺是完全正確的。
　　房地產商彭良心最初只是一個賣水餃的小販，但他在編織人際關係網方面極具天賦。他知道該在什麼時間什麼地點給領導塞紅包。作為回報，某些領導幹部幫助他在短短四五年裡成為一名億萬富翁。他憑著大筆的賄賂與一紙提高當地居民生活水平的商業企劃書，就拿下了西九區開發權。得到政府許可之後，他利用銀行貸款搞起了開發，卻沒從自己腰包裡掏過一分錢。他把當地原有居民驅趕出去，幾乎沒給什麼補償，還僱傭了黑道打手，以暴力的方式強行拔除了他眼中的釘子戶。在「拆遷行動」中，有幾名居民還被打成重傷。更有甚者，樓盤建好之後他拒不履行企劃書中讓原有居民返遷的承諾，卻轉手將房子高價賣給港台買家。當人們為此抗議之時，他故伎重演，借助黑道和政界的力量平息了事端。一些居民被拘留，罪名是「擾亂城市建設」。但隨著越來越多的人加入到抗議的隊伍中，政府不得不介入此事。
　　據知情人透露，彭良心之所以會惹上官司，多少與他那個綽號有關。這個城市中有很多比他有錢的人，但為人卻很低調。一夜暴富的成功經歷使得彭良心變得自大起來，「上海灘第一富商」的綽號更是正中其下懷。隨著貧富懸殊的不斷加大，老百姓對腐敗現象愈加不滿，而彭良心作為助長這一現象的代表首當其衝。常言說得好，槍打出頭鳥嘛。
　　賈銘這樣的優秀律師選擇站在當地居民一邊，更使形勢變得撲朔迷離。憑借多年的法律工作經驗，賈銘很快便在這充斥著暗箱操作的商業運作過程之中發現了更多的醜惡事實。而這一系列事件的幕後主使不僅僅是一個彭良心，更有其政界「夥伴」深深地牽涉其中。此案開始被媒體廣泛報道。政府擔心事態失控，於是將彭良心拘留，並承諾盡快對此案進行公開公正的審理。
　　陳超眉頭緊鎖，拿起一份傳真件。這份新傳來的資料顯示，國安部門正在秘密調查賈銘。一旦他們查到對賈銘不利的證據，這件反腐敗案將因釜底抽薪功虧一簣。好在他們尚未發現任何問題。
　　他把這頁傳真揉成一個紙團丟在一旁，為自己剛才靈機一動想出的那個理由感到慶幸。至少以後他可以說，因為忙著上學才無法全心投入案件調查。
　　這次報名上學是一次難得的機會。通過參與此類進修班，像他這樣平時工作繁忙的黨員幹部，可以在較短的時間裡拿到學位。
　　對陳超來說，此次進修還有別的意義。在旁人看來，他在仕途上一切順利。他是局裡最年輕的隊長，而且最有希望接替李國華書記成為市公安局黨委的一把手。因為很多大案要案是他破獲的，加上他業餘時間喜歡翻譯偵探小說，一些熟人有時也會稱他為「大探長」。不過這樣的職場生涯並不是他所希望的，起碼在學生時代不是。儘管他出乎意料地成為一名優秀的警官，並曾在各種「事關政治」的案件中屢立功勳，但他卻越來越厭惡自己的職業——因為許多案件的最終處理結果與警察的良知背道而馳。
　　孔子曰：「君子有所為，有所不為。」然而在這樣一個是非難分的變革時代，想要恪守這一準則卻並非易事。陳超心想，也許這次進修能讓他從另一個角度思考這一切。