病床編號——8033542。
　　恰好今天是星期六，我送李海波到家之後，然後回到自己的小區大門口，沒有走進去，而是沿著街區繞了一圈，在各種各樣的小店裡，吃了一頓山東大水餃，順便採購了一些東西。
　　回到了我的房間。把塑料袋往沙發上一丟，我也一屁股坐在沙發上，歪著身子開始捯飭裡面的東西。
　　還是先介紹一下我的小窩吧。為了省錢，我租的是一個大一室的老公房。所謂老公房，一般是1998年之前的房子，不超過6層。我為了安靜，就住在6樓。1層一般是2、3戶人家，房型不大，非常逼仄。樓道和房間裝修一般比較舊。周圍鄰居都是些老年人，時不時樓上樓下就走掉一位，然後徹夜響起嚶嚶的哭喪聲，讓你不得安寢。而所謂大一室，就是臥室房間比單純的一室戶大些，一堵鋼筋龍骨的隔板牆，把一個臥室硬生生地隔出一個小客廳來，擺了個沙發。
　　我的廚房不是單獨的，和客廳相連。雖然長期的單身漂泊生活逼著我學會了做菜，但是很少做。因為房東不肯給我買一個冰箱，菜、肉都不能保存。雖然和他提過幾次，但是總被他拒絕。我也就放棄了。
　　我從塑料袋裡掏出一副醫用的塑膠手套，拆開包裝聞了聞，沒有橡膠的那種味道，很薄，戴上之後基本沒有太多感覺。這手套多半是醫生檢查病人喉部或者菊花的時候戴的。對於醫生來說，人體的這兩個洞除了一個進貨、一個出貨之外，真的沒有多大區別。
　　接著掏出了鼓鼓囊囊的包裹，裡面一個雨衣，很厚的那種。還有一包口罩。藍色的，上面有皺褶。我把口罩、雨衣和手套一起放在沙發扶手上。
　　然後是兩個LED手電，功率很強。都打開試了試，效果不錯，關上放在一旁。
　　塑料袋的最下面，是一個浴帽，一根鉛筆，一把鉗子和三把掏耳勺，柄很細，但是材料很結實。
　　把東西取出來之後，想想沒有什麼其他需要的了，我便拿起水果刀，開始削鉛筆。接著用鉗子給挖耳勺整了整容，找了把剪子，把雨衣剪了兩個窟窿。
　　做完這一切，我站在窗台，深呼吸幾口，收拾東西，下了樓。
　　當我到胸科醫院的時候，天色還早，這裡還沒有下班。
　　這個醫院不大，普通的社區醫院和小規模的醫院，可能沒有太平間——看看治不了就把病人送到大醫院去了。但要論治療胸腔裡面的東西，胸科醫院卻是上海排得上名號、響噹噹的名醫院。胸腔裡，除了心臟就是肺。都是重要的玩意。一個不好，就要人命。
　　有名，來的人就多。要命，死的人也多。
　　所以，這裡一定有太平間，而且不難找。太平間一般都在醫院大樓的地下室或者旁邊孤立的平房裡。我繞著大樓走了一圈，沒有發現奇怪的平房，於是斷定地下室是唯一的可能。
　　走進大廳，我找了個角落裡的座位坐下，裝作漫不經心地巡視了一番，認準了攝像頭的位置，然後站起來，小心翼翼地走著，盡量避免被攝像頭連續地拍到。
　　找了兩個安全通道的樓梯，都退回來了。當找到第三個樓梯時，我毫不猶豫地走了進去。
　　因為這個樓梯裡，泛上來的消毒水味道特別重。太平間多半就在這下面。
　　很顯然，這個樓道很少有人走，燈沒有開，一走進去就覺得陰氣凝重，讓人雞皮疙瘩直冒。但我有必須走樓梯的理由。因為一般來說，搶救室或者病房裡死了人，就會直接用運屍體的床拉到電梯，直接運到地下室的太平間。但是沒有人樂意和屍體搭同一部電梯，所以搬運屍體的電梯是獨立的。如果我這個非工作人員去乘那部電梯，一定會引起注意，被攝像頭忠實地記錄下來——大樓的電梯裡都是有攝像頭的，而安全通道基本沒有。
　　但是，太平間也是可能起火的。一旦發生火災，電梯就不能用了。要救火就必須從安全通道走，也就是我現在走的這個地方。
　　沒有燈，剛往下走了幾步，就伸手不見五指了。我從口袋裡摸出手電，摸索著繼續向下走去。
　　滴答、滴答……隨著我向下推進，一種讓人毛骨悚然的滴水聲響了起來。
　　我告誡自己不要怕。這個聲音，是消毒水發出來的。太平間裡有著嚴格的消毒要求，為了保證消毒質量，很多醫院都是弄幾個水槽，上方架著裝滿消毒水的罐子，接上輸液管，設置好流量。這樣消毒水就能不間斷地滴進水槽裡，淨化太平間裡一直瀰漫著的屍體腐敗的氣息。
　　但是，無論我怎麼安慰自己，這單調的聲音都讓我的神經繃得死死的。
　　我讀本科的學校，人送外號「療養院」。課程不緊，考試不算太難，想畢業不難，不想畢業很難。所以學生們很閒。對什麼稀奇古怪的東西都略感興趣的我，還真的處於好奇，學過開鎖這檔子事。
　　樓梯拐了一個彎，繼續向下。拐彎處的下方，安全通道指示的長明燈發出幽幽的綠光。很淡。光剛剛脫離燈罩，就被無盡的黑暗吞噬了。這漆黑之中的一點綠，讓我不禁頭皮發麻，渾身冒汗。
　　如果這時候再響起一陣嗚嗚的鬼叫聲，我肯定當場尿褲子。
　　繼續向下摸索，終於來到一個鐵門前。上面掛著一把古老的鎖。
　　和預想的一樣。
　　我從背包裡摸出浴帽和手套，統統戴上。如此，便不會留下任何指紋和毛髮，成為指認我的證據。然後摸出口袋裡的三根掏耳勺，托起鎖頭，深吸一口氣定了定神，努力讓自己不受那滴水聲的干擾，開始鼓搗起來。
第四章 乾屍黑貓接連現
　　其實只要瞭解了鎖的結構，開鎖並不是什麼難事。說白了，無論什麼樣式、什麼型號的鎖，只要是由鎖身與鎖芯構成的，其鎖芯都必須是圓形物體。這一原理哪怕再過幾十年、幾百年，也不會改變。現在有了錫紙開鎖法，就更容易了。但是開鎖的錫紙是特製的，一般人買不到。
　　我嘴巴裡叼著手電筒，先用一根底部彎了的掏耳勺勾住鎖芯下緣，接著把另一根被我用鉗子捏扁了勺子部分的掏耳勺塞進鎖芯，找到裡面的第一個彈子，勾弄幾下之後，把它壓到鎖芯彈子孔口與鎖身彈子孔口的接觸面上，接著依葫蘆畫瓢，再搞定第二個、第三個彈子。一邊搞，一邊用第一根掏耳勺轉動鎖芯，以確保已經搞定的彈子被卡住，不會被後面的彈簧頂出來——沒有一把鎖的內部是嚴絲合縫的，只要有誤差，就能被利用。
　　如此反覆，經過無比漫長的15分鐘努力，終於搞定了鎖芯裡的所有的彈子。不敢稍有怠慢，右手裡的掏耳勺死死勾住已經轉動了不少的鎖芯外口，左手摸出一個小紙包，把裡面裝著削鉛筆後留下的石墨末，悉數倒進鎖孔裡，接著拿出第三根掏耳勺，插進鎖孔做了幾下活塞運動，等石墨末已經起了潤滑作用，便和第一根掏耳勺一起卡住鎖芯，用力轉動。
　　卡噠一聲，在這漆黑環境裡迴盪幾下，格外刺耳。
　　鎖開了。
　　真不知是該舒口氣，還是應該把神經繼續繃著——這扇幾乎就是通向地獄或是幽府的大門，已經被我打開了。好吧，輕輕地取下這把大鎖，放在旁邊的地上。我懷著無比忐忑的心情把鐵門拉開了一條縫。
這扇門是向我這一側開的。門後透著光，說明裡面是開著燈的。
　　為免裡面有工作人員恰巧走過，我貓著腰開了門。
　　映入眼簾的，是一隻蒼白乾枯的手。我不由自主地向上面望去……
　　我的手，猛地捂在自己的嘴巴上。
　　一具面色灰白，形貌枯槁的屍體，就站在我的面前！
　　燈光是從它背後照過來的，因此它面部背光，那深深陷進去的眼窩，萎縮的嘴唇露出幾顆焦黃的牙齒，向外呲翻暴露著。所有的這些都裹在背光的陰影之中，顯得異常詭異陰森……
　　我緊緊地摀住了嘴，不讓自己叫出來。如果叫了，定然被發現，後果不堪設想。
　　但是，當人處於極度恐懼的時候，一定要喊一聲才能紓解。
　　我硬生生地把叫喊的慾望壓了下來。
　　換了別人，恐怕肯定會猛力把門關上。但我卻是把門輕輕帶上。
　　人與人的區別，就是要看在極端的情況下，還能不能保持冷靜。我自認是一個自控能力算是比較強的人。
　　稍微冷靜下來之後，我開始思考，這TM是什麼情況？
　　屍體怎麼會站起來？詐屍麼？難道是……難道是盜墓小說裡寫的那種「粽子」？