但這毫無疑問是連環謀殺——雙眼上的硬幣、強姦、被含氯漂白劑灌滿下體——犯罪實驗室的傢伙們根據成分比對找出了漂白劑的牌子，但那就像他們所做的大多數工作一樣毫無用處，那是大量生產的產品，在任何一家便利店都能買到，根本無法追蹤。麥卡錫預感到他遇上了一個隨機挑選受害者的殺手——遊蕩殺手的案子上空總是籠罩著一層屬於懸案的陰霾。
　　他將黃銅鎮紙從文件上取下來，卻遲遲沒有重新翻開案卷。馬尼拉紙文件夾上留有一個長方形的痕跡——沉重的金屬很墜手，就如同他所承受的來自上面的壓力，三天前，歐文局長親自找他談了一次——因為這個案子，局長告別了他在佛羅里達的溫暖假期，回到了這個陰冷頹廢的城市。自然，那次談話不會太愉快，不過那還不算是最糟的，更令人擔心的是那個新來的FBI觀察員——如果這幢案子最終變成一幢懸案，而不得不交到FBI手上的話，那麼他的仕途恐怕就到此為止了——FBI的人即使破不了這個案子，他們也可以毫髮無損地回到他們在匡恩提科的辦公室，而這個黑鍋將由他來背，而如果FBI把案子破了，情況也不會有什麼改變，城市的管理者們是不會容忍一個剛上任就把一個大案砸在手裡的劫凶組主管繼續升到副局長的位子的。他想起肖恩·邁爾斯說的話：「但我認為這種場合最好能有個主管級別的在現場，傑森提議給你打電話，我也覺得你是處理這案子的最佳人選。」——狗娘養的，我真是背黑鍋的最佳人選啊，麥卡錫忿忿地想。他猛地拉開抽屜，將黃銅鎮紙狠狠地丟了進去，隨著一聲巨響，鎮紙消失在抽屜深處。
　　門外大辦公室的聒噪在那一瞬間安靜了下來，然後辦公室的門被推開了一條縫。
　　「你他媽的難道……」麥卡錫憤怒的吼聲在他看到推門而入的人的那一刻忽然變成了驚愕，「不會先敲門嗎？」這幾個字也被硬生生地吞了回去。
　　「有時間聊聊嗎？探長先生？」來者端著兩杯咖啡，一副友好但不容拒絕的樣子。
　　麥卡錫愣了愣——他本應把這個人趕出去，卻鬼使神差地點了點頭。
四
　　主管的辦公室是劫凶組大辦公室深處的一個隔間，落地的大玻璃將這裡與房間的其他部分分隔開來，門上的金屬槽中插著刻有伊恩·麥卡錫名字的嶄新鋁制名牌。這半年以來，麥卡錫總是放下百葉窗將玻璃遮得嚴嚴實實，但還是擋不住外邊的聒噪——當他搬進這個辦公室後，那些他原先十分適應的辦公室噪聲也開始令他心煩起來——他知道其中有不少是關於他升職的流言蜚語，不少警探認為他只是靠碰運氣才成為了警察明星，進而坐進了這間該死的隔間裡。
　　他為此失去了一些朋友——他們不再是他的朋友了，而成了他的下屬，麥卡錫認為這種改變沒什麼大不了的，但其他人不這麼想——他試著習慣這種改變，但事情比他想像的要難得多，在警探們的頑固的腦袋中，官僚是比罪犯更令人厭惡的混蛋，這與煮熟的雞蛋孵不出小雞一樣難以改變——一旦你升上了那個位置，無論你曾經是誰，都將失去與他們公平交流的機會，相比之下，眼前的這個端著兩杯咖啡的FBI反倒是更好的交流對象。
　　「你們很幸運，有這麼好喝的咖啡喝，匡恩提科的咖啡能讓人得糖尿病。」FBI特工舉起咖啡杯抿了一口熱咖啡，讚歎道。
　　「執法咖啡都差不多。」雖然麥卡錫的內心有所動搖，但他決定還是暫時不改變他對面前這位FBI特工的態度。
　　聯邦特工從咖啡的熱氣中抬起雙眼，直視麥卡錫，笑容從他臉上消失了，取而代之的是一種認真的表情：「你不喜歡我，這沒關係，從來沒有哪個地方警察會喜歡FBI，但是如果你以為我來這裡是為了你桌上的那個案子，那你就錯了。」
　　麥卡錫驚訝地看著眼前的這個人——他坦率得讓人吃驚，繞過了那些虛偽的開場白，直切問題的核心，但這種坦率絲毫沒有激起他的反感，反倒讓他覺得自己的態度未免有些不近人情——他不知道這是不是FBI教他的花招，據說匡恩提科行為分析小組的人很擅長這些，而面前的這個男人正是那些犯罪心理學家中的一員。
　　「那你為什麼來匹茲堡？」他問道。
　　面前的聯邦特工微微皺起了眉頭：「歐文局長沒告訴你？」
　　「告訴我什麼？」
　　「他從沒邀請我和我的同事參與任何案子——你知道，除非是跨越州界的案子，不然我們是不會在受到邀請之前過問地方警局的案子的——匹茲堡分局的頭可能會和警察局長定期喝杯咖啡或是打場高爾夫，但我們不是好事之徒。畢竟維持地方治安是你們的職責，我們犯不著給自己找麻煩。」
　　麥卡錫愣了一下，顯得有點吃驚，但事情並不是那麼出人意料——顯然，眼前這位聯邦特工被局長利用了。「那隻老狐狸……」伊恩小聲嘟囔著，他回憶起三天前在局長辦公室歐文·麥克唐納局長將這位名叫傑弗裡·亞當斯的聯邦特工介紹給他的情形——如果你有什麼需要，麥卡錫探長會全力協助你的，那就是局長對聯邦特工所說的話。
　　「看來我們都被局長耍了，」雖然這麼說著，但聯邦特工露出一副毫不在意的神情，「歐文局長利用我來對你施加壓力——別在意，這種事常發生。」
　　「對你來說是，但對我來說不是，我們這兒可不常有FBI出沒。」麥卡錫的語氣也緩和了下來，那一瞬間，他甚至對眼前的這個金髮男人生出了一絲同仇敵愾的感覺，「如果不是為了這起案子，你究竟來幹什麼，傑弗裡特工？」
　　對方顯然注意到他改變了稱謂——傑弗裡特工——笑容又重新回到了聯邦特工的臉上：「我這次來是為了基爾戈·特勞特，那個被你們稱之為『教授』的傢伙，他是我這個季度的研究主題，我需要來借閱有關他的一些案卷，然後找一些人談一談——聽說你就是那個抓住他的警察——這就是我坐在這裡的原因。」
　　麥卡錫長吁了一口氣：「特勞特？沒錯，是我抓住了他，而且我們差一點兒就送他下地獄了——他的律師讓陪審團相信他的精神有問題，讓他逃過一劫。照我說，根本不應該給他們做精神鑒定，連環殺手要是精神正常那才叫有鬼了！你看過他的日記了嗎？他把那些全記錄了下來，我猜他可能早就準備好精神鑒定的事了。」
　　「是的，我在來之前就讀過所有的材料了——日記、錄音，你們後來在他的電腦裡又找到了新的東西了嗎？」
　　「不，沒有，那雜種給他的電腦加了一個二百年也解不出來的長密碼，好像他對計算機相當在行，直到把他關進精神病院，我們都沒能攻破他的電腦，不過對檢察官來說，錄音筆上的錄音和PDA上的東西已經足夠了。」
　　「明白了。聽著，夥計，我想聽你說說你是怎麼抓住他的，在公路現場那一段。」
　　「現在？」
　　傑弗裡瞟了一眼桌上厚厚的案卷，猶豫了一下，道：「哦，真抱歉，我忘了你還有案子，謝謝你的時間，我們回頭再聊。」
　　「等一下，傑夫——叫你傑夫可以嗎？」
　　「當然，大家都這麼叫我。」
　　麥卡錫抬起左手腕露出手錶：「瞧，已經是吃飯時間了，我知道有個地方的意大利薄餅相當不錯，我們不如坐下來一邊吃東西一邊聊。」
　　傑弗裡特工驚訝地道：「那你的案子……」
　　麥卡錫已經從轉椅裡站起身來，將杯中的咖啡一飲而盡，然後將案卷夾在腋下：「我們可以帶上案子，我正為它焦頭爛額呢！說完基爾戈·特勞特之後，我想你也看看這案子，或許能給我一些私人的建議。」
　　「成交！」傑弗裡也站起身。
　　「啊，還有一件事——」
　　「什麼？」
　　「能開你的車嗎？我的車，呃，空調出了些狀況。」
　　「當然！」
五
　　「案發的時候，我們離現場只有兩英里，起初電台裡通報的只是一起普通的交通意外，一輛寶馬為了躲避一輛集裝箱貨車的強行變道，開上了逆向車道，結果和一輛奧迪Q7迎面相撞，寶馬有半個發動機倉鑽進了奧迪的前輪底下，撞得不輕，兩輛車爆了8個氣囊——不過德國車真夠結實，Q7的駕駛員，就是基爾戈·特勞特，竟然一點兒事都沒有；寶馬的車主就沒那麼走運，他因為腦震盪加上被方向盤撞斷了幾條肋骨，昏了過去。我們——我和我那時的搭檔，傑森——在電台裡聽到這個案子的現場聲，公路巡警兩分鐘後就到了，他們檢查了兩名司機的狀況，然後叫了救護車。就在那個時候，特勞特從奧迪駕駛室裡走出來，拔出一把槍，對著開寶馬的那傢伙的頭部開了三槍，真他媽的一片混亂，我們從電台裡聽見了槍聲、噪音、公路巡警的叫喊，接著他們開始請求支援，我和傑森馬上就趕了過去。我們幾乎是和救護車同時到達現場的，我們到的時候，特勞特正試圖駕駛他的Q7逃走，我們堵住了他的屁股，他的車尾一頭撞上了我們的車的左側——當時開車的是傑森，這一撞讓他在醫院裡呆了半個月，也令他很不走運地錯過了這個案子——我從車上下來，對奧迪開了兩槍，接著特勞特就下車投降了，他無路可逃了。我抓住特勞特，給他戴上手銬，宣讀米蘭達宣言，這時救護車上的急救人員下來往寶馬那裡跑，他們只看了一眼寶馬上的人就放棄了，那個倒霉鬼的腦漿濺得滿車都是，他們跑回來，一邊把奧迪挪開，把傑森從車裡抬上擔架，一邊告訴我找法醫小組的人來收屍。
　　「我把特勞特那個混蛋押上公路巡警的警車——我們的車已經被撞得沒法開了——我呼叫了現場調查小組和法醫實驗室的人，然後讓其中一個制服巡警送我們回警局，另一個則留下看守現場。我特別關照留下的那個巡警，讓他轉告現場調查的人，一定要把那輛奧迪拖回實驗室翻個底朝天——你見過因為人家撞了你的車就殺人的嗎？當然，我知道有為了搶個停車位開槍的，但特勞特不是那種人，他從頭到尾一句話都沒說，但是急救人員去檢查那輛寶馬的司機的時候，他看上去好像鬆了一口氣的樣子。夥計，我從一開始就覺得不對勁——寶馬是肇事方，特勞特是受害者，他一點兒損失都不會有，保險公司會全額賠償的，他有什麼理由要對對方開槍？除非，打從一開始他就想殺了那個人。後來的事人人都知道了，我們從車裡搜出了那本所謂的『日記』——他解釋說那是他寫的小說，但是根據那本『小說』，我們找到了十六具屍體，斷定他和四起未被偵破的謀殺案、兩起失蹤案和四起看似意外的死亡有關……他媽的，想起來就讓人不寒而慄，你能想像嗎？他做了七年的連環殺手，至少有十七個人死在他的手下，但是這傢伙竟然沒有任何犯罪記錄，連一張停車罰單都沒有，簡直乾淨得像個天使。」
　　麥卡錫停下來，喝了口咖啡，傑弗裡趁機問道：
　　「既然是寶馬撞的他，怎麼可能是事先計劃好的？他怎麼會知道恰好在那裡會發生車禍？」
　　「我們在寶馬車上發現了一個GPS追蹤器，而且我們相信，那輛把寶馬擠出車道的集裝箱卡車，很可能也是他計劃的一部分，但我們最終沒有找到那輛車，那段路恰好沒有公路攝像頭，而在場的人誰也不記得那輛卡車的車牌了。我們查到他在車禍前一個星期剛剛購買了那輛堅固的奧迪Q7，但他的如意算盤沒打響，寶馬車主沒在車禍裡被撞死，於是他只有自己動手了。」
　　「他為什麼要殺那個開寶馬的人？他們之間有什麼瓜葛？」
　　「我們不知道確切的情況，在整個審判過程中，他什麼都不肯說。那個被打死的寶馬車主叫傑克·丹尼爾斯，是一家汽車銷售公司的副總裁，而基爾戈·特勞特是匹茲堡大學文學系的副教授，這就是他綽號的由來——那個雜種竟然能當上大學教授，想想就叫人汗毛直豎——除了特勞特『日記』中的妄想，他們之間找不到任何聯繫，我想大概是傑克不知怎麼地發現了特勞特的秘密，他要殺他滅口吧。『日記』則是早就被偽造好，令他逃脫懲罰的伎倆，他的律師就是基於那些胡言亂語而做出他精神不正常的辯護，從而讓他逃脫懲罰的——陪審團怎麼會看不出，實在難以置信。」
　　「他可以連續七年不露一點兒馬腳，卻為了殺一個知情者在警察面前開槍？你不覺得不合情理嗎？」
　　「這案子不合情理的地方還多著呢，特工先生，我們掌握的證據足夠判他十次死刑——如果沒有那該死的精神鑒定的話——你覺得那就合情合理了？」
　　「換了我，是不會讓他帶著他的秘密上法庭的。」
　　一直在說話的間隙喝一口咖啡，吃一口意大利薄餅的麥卡錫忽然停了下來：「你是在指責我沒盡到我的責任嗎？」
　　傑弗裡舉起雙手，作出一個「放輕鬆」的樣子：「我只是隨便說說。」