【第一卷 山村喪事】
第一章 親身經歷
　　都說孩子的眼睛是最乾淨的，所以小孩子往往能看到一些大人所看不到的東西。
　　不知道別人是否和我小時候一樣，但長這麼大，基本上沒看見過什麼很過分的東西。
　　當然，只有一次是例外，記得那是97年，我上初二。冬天的一天，我下了晚自習，已經快十點，回到家屬院裡。
　　天很冷，這個點院子裡早就沒人了。
　　我們家屬院是由南向北排著4幢樓，住著140多戶人家，都是一個單位的。而我家住在院子最深處的那一棟樓裡。每次回家，都要路過前面的三棟樓。
　　這天當我走過第三棟樓的時候，聽見樓洞裡有聲響，我回頭看去。只看見一位老奶奶，正在挨著一輛一輛搬動樓棟內的自行車。
　　院子裡住的人多，自行車也多，停車棚又年久失修，還被個別幾家的大件垃圾佔著，放在裡面和露天沒什麼區別。於是人們更多的時候也就把自行車放在樓洞口。
　　這時候就要看人的素質了，放的好，還能給大家留條路好上下樓。如果人懶，很容易就把樓洞口給堵著了。
　　這時候許多老年人看不過去，就會趁著晚上鍛煉的時間，順便把擺的很亂的自行車給整理一下，好給人們留一個可以方便進出的通道。
　　這位奶奶的就是他所在樓棟的「自行車管理員」。
　　我回頭看時，她剛挪完了最後一輛自行車，抬起頭來，也看到了我，衝我笑了笑，轉身上樓去了。
　　這件事本身並沒有什麼異常，我自然不會放在心上，接著就回了家。
　　第二天吃午飯時，奶奶吃了沒幾口，似乎想起什麼，抬頭對我媽說：「對面樓上二樓的李老太前天晚上去世了，聽說是癌症。怎麼說她也和你爸是大半輩子的老同事，一會吃完飯你跟我去一趟吧，也表示一下咱們的心意，都是鄰里鄰居的……」
　　奶奶話裡的李老太，就是那個搬自行車的老婆婆。
　　細心地人就應該已經發現了，從奶奶的話中知道，李老太是前天晚上死掉的，而我卻是昨晚見的她。
　　我當即就把昨晚看見李老太的事情說了出來，問奶奶是不是記錯了。
　　奶奶說不可能，李老太去世的消息是她昨天下午聽人說的。我媽也罵我胡說，千萬不要出去亂講。
　　其實我並沒有覺得有什麼，那時畢竟年齡還小，這些事情都不是很明白。
　　直到很久以後，我才慢慢知道，那天見到的，應該就是李老太的鬼魂。我們就在她死後的一天，打了個照面。
　　每當碰到這種事情，大人們往往會認為孩子在胡說。實不然，許多事情雖然無法解釋，但聽孩子說來，他們就覺得不可能。
　　這世上的怪事本就不少，不光發生在人身上，也發生在一些動物身上。
　　我表弟的奶奶養了一隻貓。這隻貓是只流浪貓，早些年老太太在院子裡見它，覺得怪可憐的，就餵了它一根火腿腸。這一喂不打緊，貓纏上了老太太，直接跟著她就回了家。
　　老太太老伴走得早，她也習慣一個人住，人多反而覺得鬧得慌。平時沒事也不讓孩子們去看她。
　　眼見這隻貓如此乖巧，也不忍心趕它出去，於是就接了盆熱水，給小貓洗了個澡，算是允許它正式入住了。
　　從此老太太和這隻貓咪一住就是9年，也就是說，這隻貓最少也要將近10歲了。
　　老太太住在一樓，平時家裡廚房窗戶都留一條縫，任由老貓來去自由。老貓也很識趣，白天都在家中陪著老太太，直到晚上等老人睡下了，自己再跑出去玩，而且早上老太太起床前一准回來。
　　而怪事也就發生在這一年。一天老太太閒來無事，坐在沙發上對趴在身邊的老貓說：「你呀，算是命好的，碰上了我，也不用去翻垃圾桶，到處流浪，這一呆就是9年。我餵了你9年，也沒見你逮過一隻耗子，只怕現在讓你抓，你也抓不動了吧？」
　　說完老太太自然也就忘了，人和貓說話，圖什麼？還不就是孤獨寂寞，閒來無事。
　　可人忘了，貓倒沒忘。第二天老太太起來梳洗後去廚房做早飯，這一進廚房可了不得，只見灶台上整整齊齊地擺了五隻耗子，而老貓就靜靜地趴在旁邊睡著。
　　等老太太反應過來再去細看，老貓早已斷了氣，身子都硬了。
　　至此以後，我們每次去看老太太，老人只要想起，總會跟我們說：「人都說貓是奸臣，家貓臨死前都是自己死在外面的，不死在家裡。我覺得不對，你們看咪咪（老貓名字），它就願意死在家裡，可見它是真心喜歡這個家的。唉，要不是我那天說它，它也不會去拼了老命逮老鼠，誰能知道一隻貓，這麼一個小畜生，也會有自尊，說不得，比許多人呀，都強！要說也是我害了它啊！要不是我說它，指不定還能多活個一兩年……」
　　除了這些，我想還有一件事，每個人都碰到過，卻任你如何也說不清，那就是夢。
　　我小時候身子弱，經常容易發燒感冒，動不動隔個一兩年還得一次肺炎。
　　每當我發高燒的時候，我總會做同一個夢，夢見自己變得很小，在自家的客廳裡不停地狂奔，後面滾動著一顆跳棋的那種玻璃珠，不停地朝著我碾壓過來。
　　一次兩次，也就罷了，還不一定記得住。可十次八次，都一個樣，從小到大，我活了28年，每次發高燒，必做此夢。
　　「唉，老王八，你今天沒吃藥吧？」同桌劉雲龍納悶的看著我，一本正經地問道。而我，正目光渙散地趴在課桌上，等待下課的鈴聲。
　　對於這種沒事兒找抽型的問話，我選擇不作聲已經是很給他面子了。
　　「我看你臉色發白印堂發黑，夜裡做惡夢了還是早上見了不該看的東西？」劉雲龍見我不理他，繼續挑釁著。
　　「你哥我夢見什麼還要給你匯報不成？」我有點想罵他的衝動。
　　如果他沒說對還好，我倒不至於會有這麼大火。可這傢伙隨便一句，還真讓他都給蒙對了。
　　我不由得想起了昨晚和今早發生的事情。
　　夢裡，我在半夜睜開眼睛，赫然看到臥室正中擺著一口大棺材，不知道從哪裡冒出的黑煙，不停地被吸入棺材的縫隙間。棺材裡還時不時地響起古怪的「咚咚」聲。
　　我就在這樣的一個環境裡，無法動彈，無法喊叫。只能躺在床上瞪大雙眼看著那口棺材。直到筋疲力盡，才能醒來，實在是說不出的詭異。
　　我叫王梓麒，是一個高三的學生。我所在的學校，之前幾十年在市裡都是排名倒數的，教育局根本就不給下升學指標，而且我們是最後一屆高中，等畢業，學校以後就只教初中生了。
　　上到學校下至老師和我們，說白了都是在混日子，再堅持一個月，高考過後，大家就都解脫了。
　　對於我們這群被拋棄的孩子，高考能有壓力？說出來鬼才信！當初考不上高中，學習成績很差的人都被分到了這個學校，現在要考上本科，對我們來說，就跟妄想算出來彩票的規律一樣，那是純屬扯淡！
　　但是，最後的這點功課，還是要做滴～課該上還得上。三年來，班主任很給我們面子，想怎麼玩就怎麼玩。到頭了，當然我們也要給老師個面子，大家好聚好散嘛～當我早上衝出了家門的時候，已經離上課只剩下五分鐘了。
　　其實我家和學校的直線距離不足二百米，學校就在我們家屬院的正北方。但是家和學校中間卻隔了個市醫院。