第7節
「接下來,他想做的是什麼?」
「回去。從哪裡來,回哪裡去。」
「那是永別麼?」
「不是。」她搖了搖頭,然後又抬起眼睛,直視著陸離俞,補充了一句,「肯定不是。」
「那說什麼都得去一次了……」陸離俞避開了她的目光,就像避開一個承諾。等他回過頭來的時候,眼前房間裡空空蕩蕩,女人的身影消失了……
陸離俞睜開了眼睛。
過了好一會兒,他租住的那個房間的輪廓,慢慢地從黑暗中浮現出來。酒後的暈眩開始從胃部擴散,頭也隨之開始疼痛起來。他按了按頭部,心想,真是喝得太多了。他回味了一下剛才的夢,思考它反覆出現的原因,是不是因為在他與這個女人交往中,這是最具決定性的一個片段,所以無論是白天,還是夜晚,無論是清醒,還是睡夢,它都會反覆出現。
這個片段裡有一點似乎已經成為現實——永別。女人離開了,他找了很長的時間,一直都沒有找到……這跟永別有什麼區別?
陸離俞站起身來,走到書桌旁邊,想弄杯水,解解殘存的酒意。桌上電腦的熒屏還是黑色的,但是內存轉動的茲茲聲卻持續不斷。電腦還開著,只是為了省電,自動黑屏,裡面還有程序正在運轉。這個程序是他特意安裝的,24小時運作的一個程序。
他想用鼠標點開屏幕,查看一下那個程序運轉的情況。
這時,半開的抽屜引起了他的注意,他拉開抽屜,藉著窗口漏進來的燈光,看到了一把槍。
5
「今天是中國文化講座的第三講,主要討論一下《山海經》這本典籍。」陸離俞站在講台上,看著下面二三十個學生。學生周圍是空了一大片的桌椅,逃課率又創了紀錄。
「《山海經》。」陸離俞轉身在黑板上寫了幾個字,「據說,夏的始祖禹巡遊天下的時候,記錄下的沿途的山川、風物、怪靈,然後留下了《山海經》。我們今天一般認為這是一本以地理為軸,記錄了大量遠古時期的神話傳說歷史的典籍。
「對研究歷史的人來講,《山海經》最有用的一點就是能幫助我們瞭解一下夏的歷史。
「夏這個朝代很奇怪。歷史書都說夏是中國歷史上最早的一個朝代,但實際情況呢,這個朝代是不是存在過,現在都有人會懷疑。因為任何朝代都會有文字遺存。商朝有甲骨文,周朝除了甲骨文,還有金文,都能幫助我們確認這些朝代的確存在過。但是夏朝卻沒有。到目前為止,夏朝是一個沒有發現任何文字記錄遺存的時期。」
「怎麼可能?不是發掘過夏朝的遺址麼?」一個臉色陰沉的男生沖了一句。
「考古方面,倒是發現過一些被認定為是夏朝的遺址,」陸離俞耐心地說,「例如河南偃師的二里頭文化遺址,但是這些遺址只出土了一些器物,沒有像樣的文字記錄。器物上有些符號,可以視作文字的雛形,但是具體含義很難確定,即使能確定,單憑這些符號,也沒法還原一個朝代的歷史。而且,二里頭文化到底是不是可以歸為夏朝,考古界現在還在爭論。」
陰沉男不說話了,眼神仍然挑剔地看著陸離俞。陸離俞趕快避開了。
「所以,對夏朝的歷史研究,只能通過後人的追述。即使是這些追述,也都是歧義紛呈,叫人難以斷定誰是臆說,誰是真實。從歷史研究來講,唯一的選擇就是最接近於那個朝代的追述,可能最接近真實。這就不得不提到《山海經》了。
「《山海經》成書的年代,雖然眾說紛紜,但是成書的時間應該不會晚於西周。雖然流傳到今天,《山海經》裡肯定會有很多篡改、錯訛,最基本的東西還是會保留,所以,研究一下這本據說是夏的始祖手卷,找出最基本的東西,我們就能大致推測,這個叫做夏的朝代可能是什麼樣子。」
這時,教室後門開了,一個教務處的人領著兩個人輕輕地走了進來,坐在最後一排。
這個三流大學一直在流傳一個小道消息,省教委要對本校的教學進行評估,隨機抽查聽課,事先不通知,事後不交流,美其名曰,微服私訪。教務處領進來的那兩個人,會不會就是傳說中的微服欽差?
陸離俞回過神,接著往下講:「不過,依據《山海經》上的記載,可以發現夏是一個奇怪的朝代。它更像是一個外來民族建立的朝代,不是黃河流域的本土民族建立的。上節課,佈置過一個作業,大家先去圖書館把這本書找來看看,注意一下,裡面出現得最多的一種動物,是什麼?」
下面一片沉默,陸離俞敲了敲桌子:「答案,有沒有,有沒有?」
有人舉起了手:「蛇。」
「對,蛇。《山海經》裡所提到的神靈巫師,很多都有一個細節,就是佩蛇,也就是說佩戴的飾物上,有蛇的圖騰。另外,《山海經》上所提到的怪獸,很多都可以看作蛇的變異體,都有蛇的特徵;還有,裡面的神靈,很多也離不開蛇的部件,或是蛇頭,或是蛇尾,或是蛇鱗等等。這些都是證據,被稱為夏的民族很可能是一個外來的、崇拜蛇的民族。
「還可以再補充一個證據,就是被後人稱作夏的始祖禹的這個人。這個人如果存在的話,肯定也會跟蛇有一點關係。因為禹這個字,最早的形態,就是一個人手持一條蛇。「
「那只能說,我們祖先早就有了對蛇的信仰,夏繼承了這種信仰,這有什麼奇怪?」陰沉男開口反駁。陸離俞心想,這孩子,上次少給他打了幾分,記仇就記到現在。
「問題就在這裡,目前的考古發掘,各種各樣的史前遺址、史前出土,沒有一件文物上面有蛇的痕跡……蛇的信仰彷彿是突然出現的。這種現象,只可能發生在有外來民族進入的時候。它們帶來了本地沒有的文化信仰。這位同學可以去看一下,日本學者尺千太郎的有關著作。」陸離俞隨口編了一個名字,果然把男生鎮住了。
陸離俞朝坐在最後一排的那兩個人看了一眼。蛇這個字眼,好像引起了他們的興趣,他們低聲交談了幾句。陸離俞心裡突然有點緊張,這兩個微服已經看出自己是在胡謅?
「而且,還有一個奇怪的地方,」陸離俞接著說,「《山海經》裡所記載的玄怪洪荒,似乎一下就失去了蹤影。夏之後是商朝。按道理,在商朝的文字遺存中,應該能找到一點和《山海經》裡記錄有關的地方,但實際情況呢,找不到,現存的甲骨文中,找不到。神話、傳說、史實,給人的感覺是似乎突然就消失了。類似的現象,歷史上也有,大多發生在進入的外來民族突然消失之後,或者是撤出,或者是……」陸離俞突然不知道該用什麼詞了。
「老師,就算夏是一個外來民族,怎麼可能說消失就消失?」陰沉男又開口了,「就不能和當時黃河流域的民族融合一下,成為我們今天民族的共同祖先?」
陰沉男的執著感動了陸離俞,他決定下次考試的時候,還要再多扣陰沉男幾分。
「這位同學,大道理我就不說了,就提一點考古學的證據。比如禹,夏的始祖。今天能找到的關於禹的最早記錄,是一個叫遂公盤的西周中期文物,上有一段銘文,第一次提到了禹。而在目前為止,出土的所有殷商甲骨文中,都找不到禹這個字。也就是說,禹這個字,以及它所代表的歷史,可能消失了整整一個朝代。直到西周中晚期,才忽然被人提起。
如果夏這個民族真的融進了黃河流域的文化,並且和殷商之間真的有過朝代更替,你想想看,這樣的事可能發生麼?」
「那就可以說消失了?」一個女生不服氣地說,她是陰沉男的愛慕者,陸離俞私下把她叫做幽怨女。
「說消失,也許有點絕對。」陸離俞說,「說不定,未來會有更確鑿的考古學證據,證明其中有那麼一支留了下來。關於夏的各種傳說,也就是由他們傳承下來。《山海經》裡的種種怪異就是其中一部分。」說到這裡,陸離俞的腦海裡又出現了夢中那個女人的形象。
他搖了搖頭,既像是安慰自己,又像是安慰那個幽怨女:「誰知道呢?」
6
下課後,那兩個微服先走了,教務處的人走了過來,通知陸離俞跟他去一趟校長辦公室。到了校長辦公室,果不其然,兩個微服已經坐在裡面了。
校長介紹了一下,年紀輕一點的姓李,老一點的姓張。是什麼來頭,他沒講,只是含糊地介紹了一句,兄弟單位。接著,一個秘書推開門,通知校長去參加一個會議。
陸離俞看著藉故離開的校長,還有那扇輕輕關嚴的門,越來越相信,這兩人就是微服,盯上自己了。
老張拿出一張圖,遞給陸離俞:「剛才聽了陸老師的課,很受啟發。我們來是想請教一些問題。有張圖,能不能請陸老師解釋一下,具體含義是什麼?」
陸離俞看了一眼,放下圖片,覺得有點喘不過氣來,好像剛被照片上的兩條蛇一前一後咬了一口。他沒有說話,只覺得事情不可能有這麼巧,考察我的學術功底的時候,剛好會用上這張圖。
「是不是覺得很眼熟?」老張笑著問。
「他搞古代文化的,這樣的圖肯定經常見。」小李襯了一句。
陸離俞覺得自己跟正在面試的學生一樣,感覺不好,也沒辦法,只好開口說了:「這張圖有人認為是太極圖的雛形。另外也有人說,這張圖就是傳說中的河圖。」
他看了對方一眼,然後繼續說下去:「你們應該知道,中國歷史上有河出圖的傳說,據說發生在伏羲時代。黃河上,有一匹龍馬浮現,背負了一張圖。這張圖,就被稱為河圖。」