第14節
她回頭看看車子裡的駱嘉,一臉茫然。
第四話
17
趁著駱嘉去停車,文馨第一次認真地審視起武康大樓。
此時她正處在武康大樓背面,上面一塊小牌子寫著:原名諾曼底大樓,東美特公寓。屬上海早期公寓,克利樣行鄔達克設計,鋼筋混凝土結構。1924年竣工,法國文藝復興風格。
一個導遊模樣的人正在給遊客講解這棟樓的歷史:「『文化大革命』期間啊,紅衛兵將這座樓稱為『反革命堡壘』。人們給這座大樓起了一個不祥的暱稱——『跳台』。當時有幾十位知識分子和『國家敵人』因不堪批鬥和折磨,選擇爬上樓頂並一躍而下。聽說深更半夜的時候,樓裡還可以經常聽見慌亂的腳步聲呢……」
眾人唏噓,文馨也聽得有些心悸。
導遊又接著說:「1968年,電影女明星上官雲珠就住在七層樓的拐角公寓中,報紙上說她是『反動分子』,而她的電影則被指責為『毒草』。1968年11月22日,她做出了一個與同時代許多人一樣的選擇——從窗口跳了下去。她住過的公寓至今仍空無一人,但是她的老鄰居卻說,每年秋天,在她公寓門前的走廊中都會聞到依蘭花和橙花的味道。這是上官雲珠最喜歡的味道,也是老上海特有的味道……」
文馨越聽越毛骨悚然,以至於駱嘉突然出現在背後時,身體禁不住抖了下。
駱嘉帶著她一走進武康大樓,兩個電梯映入眼簾,電梯間鑲嵌著半個鐘面的指示牌,電梯停在幾樓,指針就指向數字幾,復古而優雅。
「駱先生回來了,走樓梯吧,電梯在維修呢。」
聲音來自左邊的收發室,裡邊一個豁牙子老太太朝這邊看過來。
駱嘉不信邪地按了按電梯,沒反應,抱怨說:「最近的電梯總是修個沒完。」
「駱先生,上次儂幫我修的電視,我用的老開心了。」老太太皮笑肉不笑的,臉皮就像一張老葉子。雖然是對駱嘉說話,卻目不轉睛地看著文馨。文馨見駱嘉也不搭理她,估計她腦子不太正常。
走到收發室旁邊的樓道,文馨這才發現老太太有一隻眼睛是白內障。直到樓道拐彎了,文馨總感覺那個老太太還在看她。
整個樓梯成螺旋狀,裝潢大氣,踩在上面「卡噠卡噠」地響。二人到了四樓,駱嘉一進房間便開始收拾,沙發上堆積的髒衣服,茶几上放著泡麵桶……他一邊收拾一邊說:「太亂了,我這兩天醫院公司兩頭跑,都沒來得及收拾……」
陌生的環境亂歸亂,但風格簡約,傢俱精緻而周全,連窗簾也是英倫風。這和她之前居住的宿舍公寓完全不一樣。她想幫著駱嘉收拾,卻有些無所適從。
客廳裡的餐桌上擺著紅酒,花瓶裡插著枯萎的玫瑰花。這擺設就像當初她從窗子裡看到的一樣,好像駱嘉這三個月以來一直在等著她回來過情人節。但這已經無法讓她感動,相反,她有些戰慄。
她警覺地回頭看了看窗戶,正對面是一扇被暗紅色的窗簾蒙蔽著的小窗。
404。
就是那,她在那個房間受盡安妮的折磨,做夢都沒想過自己有一天會站在駱嘉的房間裡。從對面走到這裡,整整用了三個月。
在那間房間裡到底發生了什麼呢?那天櫃子砸下來之後安妮去了哪裡呢?想到這,她的眼睛泛起一層薄薄的迷霧……突然,腳底躥出一隻毛茸茸的東西。
文馨低頭一看,是一隻白色的小狗,應該是博美,看上去種色很純,但瘦得可憐。它搖著尾巴一直蹭著文馨的腳。
「這個就是你以前經常跟我提起的樂樂吧?」
「是啊,它還真不怕生,你看它好像認識你一樣。」
文馨充滿愛心地蹲下來,小心翼翼地逗著狗,而狗則用鼻子不停地嗅著文馨。
「小可憐,有人虐待你了是不是?」文馨用手輕輕地撓著樂樂下巴處的毛,樂樂開始舔文馨的手,一點都不怕生。
「沒有虐待,」他說,「不過我的確很不好,只忙著找你了,好長一段時間都沒顧上它。」
文馨摸著摸著樂樂,發現樂樂身上的茸毛濕了一大片,全黏在一起。她下意識地朝周圍看了看,沒有看見水源。
文馨剛想抬手給樂樂梳理,突然,她發現自己的手上全是水,她把拇指、食指、無名指捏在一起搓了搓,水並不見干。她有些慌了,從桌子上抽出一張紙巾擦手。因為擦得太用力,紙巾被揉成了碎末。但……根本沒水。
真的是創傷後遺症導致的幻覺嗎?她腦海中浮現出自己泡在浴缸裡的畫面。
文馨說:「以前安妮經常來你這兒吧?」
正在收拾東西的駱嘉聽之一愣,他緩緩轉過頭來:「呃……是,偶爾回國她會來住個幾天,不過,那都是過去的事兒了……」他走上前來,擁住她,文馨能感受到他的心跳得厲害,他說,「我保證,這間房子以後就只有我們住……」
我們住?文馨盯著臥室方向,有些忐忑。兩個人同居一室……
駱嘉大概看出了她的顧慮,他自覺地鬆開了文馨,過了一會兒抱著一床被褥走了出來,笑著說:「你睡臥室,我睡書房。」
文馨跟在駱嘉後面走進書房,發現書房裡連張床都沒有,她不好意思地問:「你,不是要打地鋪吧?」
「呵呵,看我給你變魔術。」駱嘉走過去,使出吃奶的勁拉著一隻看似折疊的沙發。上面的一大摞印刷品隨著駱嘉的動作彈了起來,「嘩啦」散落一地。
文馨撿起來一看,竟發現是一大摞印著自己頭像的尋人啟事。
看著上面駱嘉關於自己的細緻描述,一股巨大的暖流撬開了她心底的那塊石頭,翻了上來。
18
「喏,這不就是床了?」駱嘉把床拉好,一轉頭,發現文馨不見了。
「文馨?文馨……」他叫了幾聲,房間裡也沒人應。去哪了?他的心一下子提了上來,即可衝出門去。
整個樓層都快找遍了,都沒有。最後等他氣喘吁吁地爬到樓頂天台,看見文馨斜倚著欄杆的背影時才鬆了口氣。
他剛要上前責備她,發現一張尋人啟事捂在她的臉上,一灘水在尋人啟事上漸漸地暈開,溢髒了上面的鉛字。
她哭了?
駱嘉將尋人啟示輕輕地拉開,文馨臉上果然掛著眼淚。
她哭泣的樣子讓他的心都碎了。他憐惜地擦著她的淚珠,文馨一個墊腳吻上了他的嘴巴。這是他記憶中她第一次主動吻他。和以前任何一次都不一樣,他能感覺到她臉上的肌肉更加有力,甚至帶著一種說不清楚的攻擊性。攻擊著他把她弄丟了三個月?攻擊他在三個月裡都沒有找到她?
那個噩夢他曾做過很多次,夢中他閉著眼睛和文馨接吻,然而吻著吻著卻聞到一股鐵銹味,他睜開眼睛,竟發現鮮血順著文馨的臉頰流到脖子裡。他甚至習慣了那個噩夢,一度以為文馨已經不在了,儘管此刻文馨完整地站在他面前。
「這三個月我都快要嚇死了。」駱嘉帶著輕微的喘息,看著文馨,眼神裡還充滿後怕,好像是想讓文馨原諒他。