第一章 入藏,思鄉

    說書唱戲勸人方,三條大道走中央,善惡到頭終有報,人間正道是滄桑。

    這著書立傳的事兒,與前面的那一段俗語一般,都是勸人向善的作用。然而我09年的那一段經歷,卻並沒有按應那因果報應的法子行文,使得很多朋友們看得憋悶,覺得不爽。然而世事無常,人心思變,凡事都沒有對錯之分,而在於角度不同。在我看來,09年的近半年的癱瘓,讓我更加能夠思考強者和弱者的存在;而年末的那一段逃亡經歷,又使得我的心性,磨礪到了一個堅忍不拔的境界裡來。

    那是一段寶貴的經歷,弱者從來只是抱怨,而強者,卻能夠不斷地在逆境中,逐漸成長起來。

    李騰飛一身修為,然而身處溫室,終不能夠有大成就;我一介半路出家的野小子,卻能夠逆襲茅山宗的長老,這便是「危險有多大,機遇便有多大」的道理。

    這是一種樂觀向上的態度,也是我想傳達的東西。

    前言不多談,說到了2010年的農曆新年初,我和雜毛小道,在林齊鳴的安排下,乘坐一輛運送百貨物資的貨車出了城,然後朝著西邊行去。雖然後車廂裡,空氣流通不暢,又悶又冷,不過我們卻並不介意,將睡袋固定在了車壁上,然後鑽進去,眼睛一閉,在這搖搖晃晃間,便逃脫出了追兵們的包圍圈,朝著神秘的**行去。

    我和雜毛小道兩個苦孩子,從西川到滇南,一路上幾乎是用鐵腳板走過來的,身後追追打打,沿途的風景雖然瑰麗,山水秀美,但是卻無心欣賞;不同此時,心情舒暢,一出了麗江境內,我們便擠到了前面的駕駛室,與那個司機老孟聊天,然後享受著旅程的樂趣。

    我們走的是滇藏線,一路過了香格里拉、德欽、芒康,最後來到了有「**糧倉」之稱的日喀則。

    這個位於藏南的地區,是雅魯藏布江及其主要支流年楚河的匯流處,它有著以珠穆朗瑪峰為首的冰峰雪山,風景秀麗的原始森林帶,交相輝映的神山、聖湖、草原,充滿神秘、傳奇色彩的名寺古剎,獨具特色的後藏人文風習,所有的一切,雖然都只是走馬觀花,但是卻給了我們不一樣的感受,彷彿是到了另外一個世界。

    起初我們還有一種被迫逃亡的委屈心理,然而到了後來,看著藍瑩瑩的天,以及視線盡頭的雪山草海,心中便覺得,這輩子,能到藏區來一趟,真的不枉白活一生。

    路上的風景美麗,但是我卻並不願意多費筆墨,人類的語言在這些美麗的東西面前,顯得如此蒼白,尤其是我筆力不足的時候,唯有親眼所見的人,才能夠真正的有所體會。

    兩天後的一個下午,我們到達了日喀則地區的一個縣裡。

    下了車,我們幫著卸貨,司機老孟找到商家嘀嘀咕咕半天,過了一會兒,有一個臉膛紅黑的中年男人走了過來,跟我們熱情打招呼,自我介紹,說他便是南卡嘉措,這件事情他已經得到了信兒,都已經在這裡,等了我們一天時間。

    我們接下來的時間裡,都要托這位中年男人庇護,所以我們也是很熱情,與南卡嘉措握手言歡,不多時,便已經很熟絡了。

    告別了一路上對我們照料有加的司機老孟,南卡嘉措帶著我們上了一輛小型貨車。他告訴我,說這車是他平日裡用來倒皮貨和毛毯用的,現在是冬日,最嚴寒的天氣,該宰的牲口都已經宰了,剩下的就是過冬掉膘,所以沒有什麼生意,就過來接我們了。

    雜毛小道問他知不知道我們的事情,南卡嘉措露出了憨厚的笑容,說不曉得,也不想曉得,他呢,欠陳老哥一條命,所以陳老哥囑托下來的事情,照辦就是了。他的話讓我們心安,本來以為他是一個商人,行為舉止會十分油滑,結交的關係得也多,怕走漏了風聲,現在一見,倒也妥貼。

    南卡嘉措的老家在牧區,車子一路行去,路況並不是很好,差不多行了四個小時,摸黑到了地方,整個村子並沒有多少人,背靠著山坡的向陽處,幾十戶人家,途經一處建築,有好些根繩子,上面繫著鮮艷的彩條。南卡嘉措的家在村子的東頭,條件不錯,是間大宅院。

    車停門前,有幾個人迎了出來。瞇著眼睛熱情招呼我們的,是他的婆娘艾琳卓瑪,旁邊有個老婦人是南卡嘉措的母親,還有三個小孩兒,兩女一男,都是南卡嘉措的子女。

    南卡嘉措這個人很好相處,一路上的閒扯,使得我們的關係都已經很熟絡了。在孩子們的簇擁下,我們進了正屋,他老母親便端過來一個熱水壺,搖晃幾下,在木碗裡,給我們倒上熬煮良久的酥油茶,熱氣騰騰。

    因為之前瞭解了一些習俗,所以我和雜毛小道並不忙喝,而是等南卡嘉措給我們介紹他的家庭成員:他十三歲的大女兒叫作多吉,二女兒叫作拉姆,最小的小兒子才六歲,叫做丹增——**崇佛,這些名字都是來自於藏傳佛教,普遍得很。

    之後他母親催促我們品嚐,這才端起碗來,先在酥油碗裡輕輕地吹一圈,將浮在茶上的油花吹開,然後呷上一口。

    我往日沒有喝過這玩意,只覺得一股怪味就直衝腦門頂,有一種想要吐出來的衝動。

    不過我知道,藏族人一碗刻成仇,倘若矯揉做作,只怕人家雖然收留我們,但是未必喜歡。於是硬著頭皮,又喝了第二口,方才感覺似乎有點意思。

    雜毛小道雖沒喝過,卻安然自得,十分享受這種食品。一連喝了三大碗,才美美地打了一個飽嗝,作罷。

    喝完酥油茶,南卡嘉措帶著我們來到專門騰出來的客房,裡面的兩鋪床已經收拾妥當,上面的毛皮褥子堆疊,顯得十分暖和。我們放下行李,整理了一番,便被叫過去吃晚飯。那一天的主食是煮好的牛肉,大碗,混合著青稞糌粑吃,並沒有什麼蔬菜,飲料也是青稞酒和酥油茶,整體來說,有些偏膩。

    不過我和雜毛小道也不挑,加上做得確實不錯,於是吃了個肚兒飽。

    晚餐時間是聯絡感情的重要時機,我們一邊吃一邊聊,十分開心。南卡嘉措的幾個孩子都有些怕生,偷偷地瞅我們,而當我看過去的時候,便將頭死死埋起。南卡嘉措愛憐地摸著自己小兒子的頭,說等丹增到了八歲,就把他送到這裡的白居寺,念幾年佛,性格就會好很多了。

    「白居寺?」

    我似乎聽過這個名字,便問起。南卡嘉措告訴我們,說白居寺是十五世紀初始建,是他們藏傳佛教的薩迦派、噶當派、格魯派三大教派共存的一座寺廟,意為「吉祥輪勝樂大寺」,寺中有馳名中外的白居塔,殿堂內繪有十餘萬佛像,因而得名十萬佛塔。

    神秘的藏傳佛教,群雄輩出的密宗,聽到這些,即使是我們這些有著一定成就的修行者,也不由得肅然起敬,為那曾經的歷史和榮光致意。

    我似乎想起些關於白居寺的信息,不過往深處思考,卻想不起來。雜毛小道笑了笑,說我們若有時間,可以去瞧一瞧嘛。我點頭附和,說是要去看一看的。

    吃完晚飯之後,我們回了房間。藏區每年的10月到3月,都是極為嚴寒的天氣,南卡嘉措擔心我們受凍,特意給我們又搬過了兩床被子來,然後與我們交談,說起一些在這裡住的忌諱。我們聽得認真,談話一直到了深夜,南卡嘉措這才返回房間。

    待安靜了一些,我將朵朵和小妖喚了出來,兩個小丫頭在房間裡鬧了一圈,然後聚在窗前來,朵朵望著外面黑乎乎的天空,小心翼翼地跟我商量:「陸左哥哥,沒有月亮,朵朵可以不用練功了吧?」

    我不同意,月亮在與不在,都停留在我們的上空,更何況我們現在還身處於海拔3000米以上的高原?

    我見朵朵噘著嘴巴不願意,便喚出肥蟲子來,讓它監督朵朵用功。肥蟲子狐假虎威,圍了朵朵就是一陣唧唧叫喚,火娃散發熱量,人工供暖,虎皮貓大人則窩在床上,挺著肥碩的肚子叫罵:「肥肥,你他娘的若敢欺負我家小媳婦兒,看大人不把你吃掉!」

    房間裡鬧成一團,而我看到雜毛小道緩緩走出房間,便跟了出去。

    兩個人在在房門口,看外面黑沉沉的天空,我問他傷勢好一點沒?他點頭,說大師兄給的藥不錯,再過一個星期,就成了。

    見他神情落寂,我擔憂地問怎麼了?雜毛小道長歎一聲氣,說每逢佳節倍思親,我都記不得自己上一次在家過年,是什麼時候了。聽他這般說起,我也不由得也歎氣——過年過年,我這裡出了事,只怕我家裡面,連過年的心思都沒有了。

    兩個男人,靠牆而坐,房間裡一片喧鬧,而門口,則四下靜謐無聲。我們身處於空氣稀薄的高原,在視線盡頭,有高聳入雲的山巒。這便是我們要一直待著的藏身之處,一個神奇而荒涼的地方,

    兩個男人,靜靜瞧著遠方,我們彼此都以為,我們會平淡地在此地生活著。然而我們終就是沒想到,老天從來不仁慈。
《苗疆蠱事》