我叫孫邈。

    今年24歲，正向老處男的行列進發，在天津市開了家藥鋪，是那種純賣藥的鋪子，不負責看病。

    事實上我大學雖然是醫科，但我學的是精神病，原因無它，因為學這個科系，不用面對外科手術，誰讓我暈血暈得厲害。

    我祖上一直是中醫，爺爺那一輩還是十里八鄉有名的中醫國手，後來我爺爺將一身本事傳給了大伯，便安心養天年，只偶爾有什麼疑難雜症才出山。

    但到了我爸那兒，我爸就慫了。

    他天分不好，讓他看《傷寒論》，他看了整整兩個月，只背下了十篇藥方，後來有人家的狗病了，送上門找我爸給配點藥，我爸一劑藥弄下去，直接把那狗灌死了。

    從那兒之後，我爺爺對我爸徹底失望了，便將所有心思都花在大伯身上。

    據說在我大伯身上，發生過一件特別神奇的事情。

    有一年，有個富豪進山旅遊的時候被蛇咬了，連忙送當地的衛生院注射血清，但到了當天晚上，那個富豪就臉色發紫，眼見就不行了。

    富豪他媳婦急得刷刷掉眼淚，這遺囑還沒立呢，你要就這麼死了，我可怎麼活呀！

    那媳婦哭得慘，吸引過去一個老頭，老頭一問情況，就說：「還哭什麼！我告訴你，你趕緊去六盤縣，那裡有戶姓孫的醫生，你打聽打聽孫國醫，誰都知道，他能治！」

    我爺爺叫孫一華，『孫國醫』是當時的人對我爺爺的尊稱，那老頭大概在我爺爺手底下活過命，所以就介紹給那富豪的媳婦了。

    他媳婦剛開始半信半疑，心說這蛇毒血清都治不好，一個赤腳醫生能頂什麼用？但後來眼見當家的不行，便抱著死馬當活馬醫的態度，將人抬到了我們家。

    那時候我還沒出生，老家是在縣級以下的一個村裡，當然，那個村現在已經找不到了。

    那媳婦去的不巧，我爺爺出診去了，只剩下大伯在看家，那媳婦說明情況，我大伯便去給那個富豪看診，問：「在哪個山頭咬的？」

    媳婦說：「不遠，特意到你們這兒旅遊的，就在你們說的牛舌山。」當即，我大伯找幾個人做了個擔架，便讓人抬著富豪到了牛舌山。

    緊接著，就見我大伯不知從哪兒拿出一包藥粉，讓眾人聚集在一起，接著用藥粉撒了個圈，將人圍在藥粉裡，就如同孫悟空畫的辟邪圈一樣。

    那藥粉散發著一股怪味，十分難聞，大伯接著就盤腿坐下，沒有其它動靜了。

    半晌，那媳婦穩不住了，語氣有些不善，問道：「人已經帶過來了，你倒是治啊！我告訴你，他要有個三長兩短，我跟你沒完。」

    她話剛說完，四周突然響起了一片悉悉索索的聲音，眾人都覺得奇怪，不由四下張望，一看之下，所有人都嚇傻了。

    只見山坡周圍，不知何時，竟然圍滿了大大小小的蛇，那些蛇一路往他們所在的地方游，逐漸距離的很近，但到了藥粉圈，就都不往前了。

    那鋪天蓋地的架勢，彷彿整個山頭的蛇都聚集過來了，將那媳婦和抬擔架的人都嚇傻了。

    就在這時，卻見我大伯不慌不忙，從衣袖裡掏出一片薄薄的刀片，將那富豪被咬的小腿傷口一割，裡面頓時流出一股黑血，緊接著，群蛇中，突然游出一條烏蛇，不斷想往藥粉圈裡沖，我大伯拍了拍手，指著蛇道：「就是你咬的。」

    他一邊說，手下動作十分快，猛的抓住那蛇的七寸，在空中一甩，將蛇舞的獵獵作響，隨後往身旁尖銳的山石上狠狠一摔，那蛇就死了。

    接著，我大伯便將那蛇開膛破肚，將蛇膽取出來餵那富豪吃了，當天晚上，那富豪身體的毒就退了。

    沒過兩天，富豪連同他媳婦，送來了一包用信紙裝的謝禮，裡面是厚厚的人民幣，如果我大伯當時能收下，完全可以在縣裡買房子，但他就收了一塊錢的藥錢。

    這事兒傳得很廣，那時候被稱作『收蛇』，聽說是一種失傳的中醫絕學，先用秘製的藥粉，將所有蛇都引出來，然後用傷患傷口的血將咬人的蛇引出，取膽解毒，也因此，我大伯在當地名聲大噪。

    但名聲歸名聲，大伯再厲害，也沒有國家頒布的紅本，一旦到了城裡，就是無證經營，因此只能算個赤腳醫生。

    我爸後來很想掙回這個面子，還給我取了個孫邈的名字，意思是向藥王孫思邈看齊。

    我剛學會認字，他便讓我跟著大伯學中醫，以期我能彌補這個遺憾，但那時候時代已經不同了。

    大凡對中國醫學體制有些瞭解的人都知道，要想獲得醫生執照，必須要進正規大學，拿個畢業證，否則，甭管你是學中醫還是西醫，沒有那個證，你就是無證經營，任你能起死回生，你也是個赤腳醫生。

    我小時候還傻兮兮的學，當時學的挺有滋味，後來等長大了，讀高中的時候，眼見同學們都填志願了，而我的前途卻很令人擔憂。

    說實話，我對中醫沒什麼興趣，而且我即便跟大伯學完畢業，也拿不到國家承認的畢業證，到時候只能跟大伯一樣，在鄉下開間無證藥鋪，想想都憋屈。

    於是那一年，我頭一次反抗我爸，說不學醫，要學建築。那時候建築正吃香，大學讀完，當個建築設計師是很有面子的事情，但我爸不同意，說我們家祖傳就是學醫的，就算你不學中醫，那也行，你報醫科大學，三百六十五行，總之你不能擺脫當醫生的命！

    我爸是個特別強勢的人，我反抗不了，只得報了醫科大學，心道：醫科就醫科吧，總比跟著大伯混，當一輩子赤腳醫生要好。

    於是我選專業的時候，選擇了精神病科，把我爸氣的跳腳。

    大學畢業之後，我進過一家精神病醫院，但裡面黑幕太多，毆打精神病人，或者正常人被精神病，我們還得逼著他吃藥，實在良心不安，我干了兩個月便幹不下去，於是辭職，自己在天津開了小藥鋪。

    一開始只賣中藥，慢慢發展起來後，也賣一些西藥，但還是沒有執照，每當想到這個，我就覺得命運是個特別神奇的東西，以前拚死了不想做赤腳，沒想到頭來，還是個赤腳。

    就在前天，我爸給我打了通電話，說我兩年沒回家，今年春節，無論如何也得回家一趟，由於沒有提前預備，正趕春運，因此只急急忙忙買了個火車票，還是硬座，這已經算很幸運的了。

    火車已經行駛到了洛陽地界，鐵道穿過原野，山野間白雪壓老松，霧茫茫一片，即便坐在火車裡也覺得寒氣逼人。

    我看了看筆記本電腦，上面的年份顯示是2012年，時間是中午三點鐘，這趟火車，直坐了兩天兩夜才到地方，下了車又轉汽車，這才回到父母的老房子。

    到家後免不了被父母一翻嘮叨，但親人見面分外溫馨，雖然我爸一直覺得我不爭氣，但臉色還是很高興，到大年初一，我爸便讓我去給大伯拜年。

    我大伯一直沒有娶老婆，據說是年輕時，受過感情創傷，當時那姑娘嫌他窮，直接跟著村裡的帥小伙出門打工，要奔向經濟發達的城市。

    大伯心靈倍受打擊，到現在都沒娶，因此對我就跟親兒子一樣好，以往我爸一揍我，我就往大伯家跑，我爸找上門要接著揍，大伯眼睛一瞪，我爸就慫了。

    他至今還住在鄉下，不過別以為他過得窮，事實上，我大伯還過的很闊綽，在當地修了別墅，日子特別滋潤，據說他治好了很多有錢人，搞的我現在都有些後悔，什麼紅本本，全都是浮雲，當初就應該跟著他混。