第十四章 我是英雄

  我曾經叫高能,但本來叫古英雄,現在叫「1914」。

  肖申克州立監獄,C區58號監房,2009年9月19日,下午五點。

  對老馬科斯說完「我要越獄」,他一言不發地看著我,然後用那佈滿老繭的溫熱大手,緊緊握著我的胳膊,彷彿要將他七十多年來的力量傳遞給我。

  在這裡說話不方便,很可能會被攝像頭拍下來,獄警也隨時可能出現。他只能裝作若無其事的樣子,我回頭去寫我的小簿子。

  現在,我停筆抬頭,看著鐵窗外的小小天空,再回想一遍那個看起來很完美的計劃。

  真的很完美嗎?

  這裡是美國西部最貧窮最偏僻的阿爾斯蘭州,至盡仍然不通高速公路,只有一個國內飛機場,與四條通往鄰州的公路,至於我們所處的這座監獄,方圓數百英里之內都荒蕪人煙,幾乎連一點水源都找不到。只有一條通往外界的公路,開車到最近的居民點也要三個小時,徒步則要四天五夜!一路上只會遇到凶殘的郊狼,運氣不好的話還有劇毒的響尾蛇。

  一百多年前,選擇把監獄建造在這裡的人真是個天才!

  也是個魔鬼。

  因為那麼多年來,有多少冒險越獄的囚犯,就這麼死在荒野上,要麼餓死與渴死,要麼被豺狼吃掉,總之最後都會被禿鷹清理成一具乾淨的人體骨架模型。

  「Hero,以前我看不起你,現在我想要說的是,你讓我感到敬佩,儘管我的年齡可以做你的爺爺了。」

  老馬科斯從不叫我「1914」,他自己給我起了個綽號:「Hero」,雖然我尚未做出過英雄的行為。

  「不,我要謝謝你,如果沒有你的話,我肯定不能夠活到今天。」

  他低聲笑了笑說:「與我有什麼關係?一個人的死也許不由自己控制。但一個人的生肯定是他自己決定的。」

  「有道理!這是你的先知的話嗎?」

  「不,每個人都可以成為先知,甚至包括你。」

  「我?」

  「這是不能用語言來描述的,需要你用自己的內心去體驗。」

  「很神秘嗎?」

  老馬科斯又湊近了我說:「對有些人來說什麼到完全不可理喻,但對有些人來說又易如反掌。」

  不知道,不知道這對我來說意味著什麼?

  我又低頭打開小簿子,繼續寫我的故事,現在不是高能的故事,而是古英雄的故事——

  星期五。

  不是黑色的,但也不是白色的,而是灰色的。

  在被污染的灰色天空下,我的胳膊上仍戴著黑紗,一頂鴨舌帽掩蓋了光頭。坐地鐵來到端木良公司的所在大樓的下面,就在東亞金融大廈的斜對面。

  樓下聚集了許多大街上的路人,起碼有一百多個,還有警察維持秩序。大家都吃力地仰著脖子,不知向天上看什麼西洋景——難道有飛行表演?鬧事區怎麼會有飛行表演?不,他們看的是東亞金融大廈,三十八層的大廈樓頂,隱隱有個黑影在晃動。

  「跳啊!快跳啊!跳地乾淨漂亮些!」

  有個中年人扯著嗓子嚷起來,許多人跟他起哄「有種就跳下來」,但被警察喝止了。

  有人要自殺!

  東亞金融大廈樓頂天台,那個搖晃著的小小黑點,似乎隨時會從一百多米的高空墜落。

  而聚集在地面圍觀的人們,都渴望觀賞這出精彩的自殺真人秀,想像那個可憐的人兒衝向大地,在幾百人的面前表演粉身碎骨,最後化為一團模糊的血肉……這比好萊塢大片更刺激的畫面,不知能否滿足所有看客們的慾望?

  他們讓我想起魯迅筆下的中國人。

  從大廈跑出來一張熟悉的面孔,居然是久違了的老錢。

  老油條也看到了我,「高能,你怎麼也來看熱鬧了?」

  「沒有。」我尷尬地搖搖頭,「只是順便路過而已。」

  「你知道嗎?樓頂那個人,就是以前銷售六部的白展龍。」

  「白展龍?」

  我記得那個人,三十多歲,工作非常拚命,三個星期前,他與我同時被公司裁員了。

  「是啊,真可憐,因為銷售業績不好,他和你一樣被裁員了,但他前兩年買了房子,每個月要還五千塊房貸,兒子只有三歲,老婆生完小孩一直沒工作。被逼得走投無路,卻不敢告訴老婆裁員的事,只能每天穿戴整整齊地出門上班,在地鐵裡坐一整天下班回家。也算白展龍倒霉,昨天晚上老婆發現了,今天一大早就跑到公司頂樓,已經在上面站了幾個鐘頭。」

  「他還有孩子?」我低頭自言自語,「原來我以為自己才是最可憐,但他還有孩子。」

  「哎呀,別管白展龍了,他想死也沒辦法!高能,你先早怎麼樣?找到新工作了嗎?對了,怎麼胳膊上有黑紗啊,家裡出了什麼變故?」

  我沒有回答他,又抬頭仰望樓頂那個黑影——彷彿那個人就是我?

  停頓了幾秒鐘,我飛快地衝入楔子樓,老錢在身後茫然地喊:「高能?你要回公司嗎?」

  不,我不回十九樓的天空集團,不回那個吊死過人的辦公室,不回那個感覺自己是烏龜的公司。

  衝進狹窄的電梯,我按下最高的那一層——38樓。

  隨著心臟猛然往下一沉,身體被迅速提往雲霄深處。

  一分鐘後,我出現在東亞金融大廈的樓頂天台。

  這裡同樣有許多人圍觀,還有不少熟悉的老面孔,有從前天空集團的同事,也有其他公司來看人鬧的,更有許多警察在準備救援。

  高高的樓頂吹來狂亂的風,放眼遠眺是整個巨大的城市,無數摩天樓矗向蒼天,這裡不過是原始叢林中的一個樹冠罷了。

  我躲在人群中看著白展龍——他已退到天台欄杆的外面,只能容納一個人站立的小小空間,腳後跟再退幾厘米就是萬丈深淵。

  站在懸崖邊上的絕望男人。

  他的世界已然崩塌,工作、家庭、生活、未來,一切都已接近毀滅,最後一樣等待毀滅的,是他自己。

  我當然認得他,在銷售部干了許多年,是出了名的認真拚命,常被公司當作優秀員工的楷模。今年卻流年不利,銷售業績滑落到最後幾名,就這麼被公司掃地出門。銷售六部的損失夠慘重的,先是經理陸海空的自殺,又是嚴寒的失蹤,現在是被裁的白展龍要跳樓。

  他依舊穿著一身上班的西裝,只是領口解了開來,露出一小半胸口,亂糟糟的頭髮,疲倦的延伸,恍惚地看著下面,忽然一陣晃晃悠悠,所有人都嚇得尖叫起來。沒想到他又挺住了,在樓頂的狂風中站直身軀,冷冷地看著圍觀者。警察讓大家都退後,給白展龍留出十幾平米的空間。

  突然,有個男人緩緩靠近他,將雙手舉到頭頂說:「別害怕!我是警方的談判專家,能和你談談嗎?」

  沒等他走近幾步,白展龍就狂吼起來:「別!別靠近我!往後退!」

  談判專家緊張地站住,擺了擺手,「好,請你抓著欄杆,這樣很危險。」

  「不用你管!」

  「為什麼尋短見?你要想想你的老婆孩子,你捨得讓他們沒有了丈夫,失去了父親嗎?」

  白展龍痛苦地搖搖頭,「我不想做一個失敗的丈夫和一個無能的父親。」

  趁著這個機會,談判專家又靠近兩步,但白展龍警惕地盯著他,「快點後退!我不想和你談!讓我們總裁過來!」

  談判專家無奈地退回去,沒想到總裁真的走了出來,而跟在總裁身邊的人,自然就是他的信任助理——莫妮卡。

  大風吹亂了莫妮卡的栗色長髮,不時遮擋住她的眼睛,混血美女讓圍觀的人群一陣騷動,以至於搶奪了跳樓者的風頭。

  總裁一路搖著頭,走到距離白展龍五六米的地方,歎了口氣,「哎,白展龍,你何以至此?又實在不該至此啊!」

  「哼,總裁,我走到現在這一步,不是拜公司所賜嗎?」

  「你糊塗啊?現在形勢比人強,不是公司逼你,而是大環境造成的。我敢說到了下半年,形勢會更加嚴峻,被裁員的人會更多,說不定到了那時候,你又找到了新工作,反而因獲得福了。」

  「就算我相信你,對我來說又有什麼意義?當我還是一個大學畢業生,踏進這個公司的第一天起,我就為世界500強的天空集團感到自豪,發誓要在這裡出人頭地,甚至要為公司服務一輩子!一輩子!那麼多年過去了,現在想想真可笑,也許等我跳下去以後,就真是在這裡一輩子,短暫的一輩子。」

  「你到底想要什麼?」

  白展龍反而大笑,「哈……哈……對不起,我從沒想過自殺來要挾公司,也沒有要你收回裁員的決定的企圖。我只是煙捲了現在的人生,厭倦了這個世界,厭倦了壓在頭上的重量,就算今天不跳下去,我也遲早會被活活壓死的!」

  「你!太悲觀了!太消極了!」

  總裁幾乎要捶胸頓足了,而站在他身後的莫妮卡,始終表情嚴肅一言不發,她知道自己也無能為力。

  「永別了,總裁……永別了,天空集團……永別了,我自己……」

  白展龍緩緩轉身面向天空,伸開雙手宛如一個十字架,微觀的人們紛紛驚恐地叫喊。想必三十八層樓下的幾百號看客們,正興高采烈地鼓掌歡迎他投入大地懷抱。

  在他踮起即將越入地獄時,深厚卻響起一個聲音:「白展龍缺個同伴!」

  突如其來的聲音異常洪亮,偌大的天台上一片機警,所有人面面相覷,包括還未跳下去的白展龍。

  說話的人是我。

  我推開擋在前面的人,獨自走向天台邊緣的白展龍,警察沒有來阻攔我,圍觀者中有人認出了我,「啊,怎麼是高能!」

  「他不是也被裁員了嗎?」

  「啊,對了,他要和白展龍一起跳樓吧?」

  在眾人的騷動聲中,我走過總裁身邊,眼角與光掃向莫妮卡。

  「你怎麼也在這裡?」她大膽地拉住我的胳膊,「你要幹什麼?別犯傻!」

  「放心,我不會傷害自己的。」

  這句話讓她放開了我的手。

  白展龍也回過頭來,擰起眉毛,「高能?你又回來上班了?」

  「不,我也和你一樣,已經失業三個星期了。」

  我已離他不到三四米,他警覺地喊到:「停!別再靠近!」

  「好。」還是靠近兩步,盯著他的眼睛,「白展龍,你以為你很慘嗎?其實我比你更慘,慘一百倍!」

  「你算了吧,我還有老婆孩子,要還房貸,我的肩膀上扛著全家人,我早就被壓垮了。」

  「給你說說我的故事吧。以前在天空集團上班的時候,你們沒有一個人看得起我,私底下叫我傻子是不是?我是不太會說話,家裡沒什麼錢,也不會給老闆拍馬屁,更不知道如何在公司里拉幫結派,只知道傻傻地埋頭苦幹,銷售業績卻是零!沒有女孩子字換我,有也是把我當作一條排遣寂寞的公狗。每天進出這棟A級楔子樓,每天看到那寫有錢人,看到載著美女跑車,看到一擲千金的老闆們,我何嘗不想過這樣的生活?但現實是殘酷的,也許是我無能,也許是我不走運,我也被公司裁員了。」

  當我說到「裁員」兩個字,再看看白展龍的眼睛,他若有所思地呆立著,好像我的故事感動了,這是我最近一次說過最多的話!

  我接著說:「被裁員以後,我也嘗試著找工作,去過兩家公司面試,卻慶幸自己沒被逼瘋。不久,我的父親在家裡自殺了。但不是因為我的失業。他是個偉大的父親,為了保護我而死,我因此而更加愛他。那麼你呢?你今天站在這裡,為什麼?為保護你的妻兒?為讓他們幸福?如果你覺得從這裡跳下去可以做到的話,那請你跳吧!」

  「你——」

  白展龍盯著我的眼睛,也盯著我手臂上的黑紗,尊春顫抖著卻說不出話。

  「是的,我還有比你更慘的!不是旺財餓死了,也不是小強被踩死了,而是我現在我甚至連自己是是黑都不知道!我的臉,我的臉只是一張面具!我一直戴著面具在生活,這難道不比你更慘嗎?」

  「每個人都戴著面具!」他終於能搭上我的話了,「高能,我並不害怕失業,也不害怕受苦受難,但是——不,這個世界讓我絕望。」

  我離白展龍只有兩米之遙,已清晰地看到了他眼裡的秘密,那是隱藏在他心底的話,也是想要跳樓的真正原因——

  「其實,我什麼都不怕,我只怕失去尊嚴!在這個充滿勢力小人的現實中,每個人都以你的收入和地位來調整你的角度。隨著你口袋裡的鈔票的減少,別人看你會從仰視變成俯視,隨著你穿著與居住的層次降低,別人會從俯視你變成不屑一顧。從此你會失去一個男人最重要的財富——尊嚴!尤其會在老婆面前失去一個能夠支撐起家庭的男人的尊嚴!我不能忍受沒有尊嚴的活著,與其這樣不如去另一個世界尋找尊嚴!」

  沒錯,我的讀心術,使我看到了他心底真正的恐懼。

  「尊嚴?我也想要有尊嚴,但人的尊嚴取決與他自己的行為,你以為跳下去就會有尊嚴?」我回頭看了看那些圍觀的人們,又看了看白展龍,「樓下有許多人等著你往下跳!還有站在我後面的那些人,他們都是來看熱鬧的,你是來這裡幹什麼的?給他們表演嗎?表演從三十八層的樓頂跳下去?表演躺在一團血肉渾身屎尿?你以為這樣就很有尊嚴?」

  「不……」

  白展龍顫抖得更加劇烈,但我緊追不捨,「你以為別人有准眼嗎?你以為那些開著跑車的,住著別墅的,摟著小明星的,就比你更有尊嚴嗎不,他們的尊嚴都是幻影,都是謊言,都是屁!我也可以告訴你,不單單是這個公司,也不單單是這棟寫字樓,到處都是謊言,背地裡的交易,出賣與被出賣,這就是尊嚴嗎?」

  「高能,你要我怎麼樣?」

  「我的故事還沒有完——最近的兩年裡,我先是遭遇了嚴重車禍,撿回一條命卻成為了植物人,昏迷了一年之後醒來,又喪失了全部的記憶。回到公司上班半年以後,卻看到陸海空吊死在我的辦公桌上,接著嚴寒與方小案的失蹤,在我被公司裁員以後,我的父親又死了——我已經目睹了太多的死亡,太多的生離死別,經理了失去至愛親人的徹骨疼痛。你不會有這種感覺的,親手收拾父親的骨灰——」

  說到這裡我突然哽咽……

  莫妮卡在後面叫了一聲,「別說了!」

  我搖搖頭,擦去淚水,「白展龍,你想讓妻子與兒子,也遭受這種苦難?我在二十六歲失去了父親,已覺得非常不幸。你今天如果跳下去,你的兒子將在三歲失去父親,你覺得對他來說是幸運還是不幸?你像一條被軋死的狗那樣,躺在車來車往的大街上,腦袋開花骨頭折斷,供樓下那些看客們觀賞,對你來說有沒有尊嚴呢?」

  「不要!」

  他抱著腦袋搖搖欲墜,我迅速衝到欄杆邊,伸出被汗水浸濕的手掌,「回來吧!好好活著,做一個有尊嚴的人。」

  白展龍顫抖著伸出手,我和他的手緊緊抓在一起。

  身後一片掌聲。

  高高的天台邊緣,我抱著他的胳膊,感到他的眼淚流在我的肩膀上。而我拚命抑制自己的淚水,眼前就是萬丈懸崖,整個城市都在腳下,,世界彷彿一下子矮了許多。

  我拉著白展龍跨過欄杆,警察迅速抓住他的胳膊,把他送往安全的地方。

  他得救了。

  樓頂所有人都對我鼓掌,而樓下那些看客們,則要失望地罵街離去了。

  我成為了英雄?

  莫妮卡不顧許多人在場,衝上來緊緊抱住我,臉貼著我的耳朵說:「你是個英雄!太棒了!你市英雄!」

  沒錯,我的名字本來就叫英雄。

  我傻傻地站在原地,只感到莫妮卡柔軟的身體,還有親在我臉頰上的紅唇。我也不知道剛才是怎麼做到的,甚至忘了說過的那麼多話,只記得自己成功地救了一個人。

  莫妮卡防開我,回頭和總裁說了幾句,總裁上來握住我的手,「感謝你高能,我代表公司向你道歉,收回對你的裁員決定,你可以回來上班了。」

  我沉沒了幾秒種,苦笑道:「不,既然我已經被踢出了公司大門,就不準備再回來了。」

  好馬不吃回頭草。

  我摟著莫妮卡的肩膀說:「對不起。」

  圍觀的人們大多已散去,我混在他們中坐電梯回到底樓,走出東亞金融大廈,仰頭看著城市上空的雲多,向斜對面的另一棟寫字樓走去。

  十分鐘後,我走進端木良的公司。

  這是間不大的辦公室,無法與天空集團相提並論,門口掛著「明月投資顧問有限公司」。

  「對不起,我遲到了半個小時。」

  我整理一下衣服,剛才在樓頂天台被風吹亂了。

  「沒關係,請坐。」端木良親自給我倒了一杯茶,「路上遇到什麼以外了嗎?」

  「不,沒什麼事情。」

  他走到窗邊說:「我站在這往外看,斜對面那棟大樓頂上,有人好像跳樓自殺,樓下聚集了好寫人呢,但剛才又散掉了。」

  「哦,我沒看到。」

  「是不是家裡出事了?」

  他指了指我手臂上的黑紗,我平靜地點點頭,「上周,我的父親去世了。」

  「哦,節哀順便。」端木良又指了指我的頭,「怎麼戴著帽子?」

  房間裡戴鴨舌帽確實很怪,我只能編了個理由,「夏天快到了,索性給自己來了個光頭。」

  「好,有性格!高先生,說正事吧,我們公司很小,但接觸的客戶很多,也包括天空集團這樣的大公司,最近我在幫一家公司策劃政權投資項目。」

  我直截了當地問,「不知道我可以為你做什麼?」

  「我很看中你的世界500強企業的工作經驗,如果你願意,我想請你做我的助理。」

  「總裁助理?」

  我怎麼一下子就和莫妮卡平起平坐了?雖然是完全不同級別的公司。

  「沒錯。」端木良站起來伸出手說,「願意嗎?」

  我猶豫了片刻,下意識地與他握了握手。

  「好!歡迎你加入明月投資顧問!試用期月薪八千元,我已經給你準備好了辦公室。」

  接著,他帶著我走進隔壁房間,要比我原來的小辦公桌氣派多了,就連椅子都是牛皮做的。

  我受寵若驚地點點頭,「謝謝!」

  「今晚有空的話,陪我的客戶一起吃飯吧!」

  夜上海。

  這是一家頂級餐廳,我還從沒到過這麼貴的地方吃飯。窗外就是黃浦江的夜景,對岸無數棟摩天大樓,不斷變換著顏色。

  偌大的包間裡只有三個人——端木良、客戶、我,卻點了一桌字的菜,還有最上等的法國紅酒。

  客戶是一家浙江投資公司的老闆,雖然手裡攥著不少現金,但苦於找不到投資項目,似乎把所有希望能寄托在端木良身上了。

  「這位是我的新任助理——高能。」端木良敬完酒,就開始向客戶隆重介紹了,「你別看他這麼年輕,卻是天空集團的資深職員!我是特地高薪把他挖過來的。」

  資深職員?我聽著都臉紅了,不過是小小的銷售員,業績差給炒魷魚了。

  「哎呀,真是人才啊!高先生,我敬你一杯,這筆生意就靠你了!」

  我只能象徵性地舔了舔杯口說:「抱歉,我實在不勝酒力。」

  「現在不喝酒的年輕人不多啊,不錯!不錯!我是非常景仰天空集團的,聽說那裡都是留美的海歸高材生啊。高先生,我一看你的旗幟馬廄知道非同尋常,你是哈佛畢業的吧?」

  「不,不,不。」

  「那一定是耶魯了!」可戶吹捧別人的本領可是一流,吹得我幾乎暈倒,「高先生肯定是MBA吧?怎麼又搖頭了你太謙虛啦!來,再喝一杯!從今以後,你就是我的小弟!大哥我雖沒什麼本事,但有什麼需要幫忙的,儘管給我打電話,肯定幫你搞定!」

  最後還點了一份四頭鮑,這頓飯總共花掉了幾萬多塊——當然是客戶埋單。

  吃完出來已暈頭轉向,客戶還要請我去夜總會玩,我搖頭指著手上的黑紗:」說謝謝,不必了,家裡還有些事情,不方便再出去玩了。「

  端木良也為我打圓場,總算從客戶手中逃出來打上出租車回家。

  這就算是第一天上班?

  媽媽一直等著我回來,我只是說找到了一份好工作,其他的事情一概略過。

  又獨自關在小房間裡,想起晚上那個奇怪的客戶,百思不得其解。就算他對端木良有事相求,但也不至於對我如此巴結,好像我才是真正的大財主。

  子夜,打開收音機,聽到「午夜面具「秋波的聲音,她為聽眾們放了一首鄭智化的老歌《星星點燈》——

  「現在的一片天是骯髒的一片天/星星在威名的天空裡再也看不見/天其實並不高海其實也不遠/人心其實比天高比海更遠/學會騙人的謊言追逐名利的我/在顯示中迷失才發現自己的脆弱/看著你含淚地離去想著茫茫的前程/遠方的星星請為我點盞希望的燈火……「

  第二天,週六。

  早上接到了莫妮卡的電話,把我約到城市另一端的某個小區門口。

  同樣是八十年代的老公房,陳舊的外牆包裹著六層樓,一排排房子延伸到整片街區,具名大多是普通的工人階層。

  她穿了一條黑色的裙子,栗色長髮被紮起馬尾,墨鏡遮蓋混血的美麗眼睛,抬頭看著天空說:「美國總部讓我回去一趟,我訂明早回紐約的機票。」

  「走得那麼著急?什麼事?」

  聽到她一下子要走,我有些悵然若失。

  「不知道。」她摘下墨鏡,盯著我的眼睛,「但我必須要回去。」

  「那你什麼時候回來?」

  「還是不知道。」看著我失望的眼神,她又靠近了我一步,「你捨不得?」

  「看著我的眼睛啊,你能看到的!」

  我慌張地抬頭,果然從莫妮卡誘人的眼睛裡,看到了深埋於她心底的言語——

  「傻瓜,我喜歡你。」

  但我低下頭,羞愧地說:「為什麼?」

  「需要理由嗎?」

  「需要。」

  「不,這不需要理由。」

  這段劉鎮偉姒的對話,讓我莫名難過,沉沒幾秒後轉換了話題,「為什麼約我到這裡?」

  「我答應過你,要幫你查到古英雄的身份。昨天,我去交警部門查過了,2006年11月杭州白鹿山隧道的車禍確有記錄,受傷者叫高能,死亡者叫古英雄——根據身份證的資料,他就住在這個小區19號的101室。」

  「我以前就住在這兒?」

  回頭看看小去大門,進出的都是自行車,還有退休的老年人,我的腦中也沒有任何印記。幻想又一次破滅了。古英雄並不是有錢人家的子弟,更不是什麼年輕有為的才俊,而是和高能一樣在平民小區裡長大的普通人。

  「古英雄真的就是我嗎?」

  想起在杭州,第一次看到「古英雄」三個字時,心裡一陣特別的激動,彷彿有股電流穿透全身——雖然喪失了全部記憶,但自己的姓名會埋藏在潛意識中。就像在老師點名的時候,每當聽到自己的名字,即便不必喊出「到」,心裡和身體都會有一種條件反射。

  一分鐘後,找到19號101室,在六層老公房的底樓,陰暗的樓到裡堆滿了鄰居的雜務。距離車禍已經一年零七個月了,不知道古英雄的家人是否搬走了?

  猶豫片刻之後,我忐忑不安地敲響了房門。

  心跳驟然加快,不知道開門的是爸爸還是媽媽?我要在半年之後,第二次認識父母了?

  門開了。

  走出一個五十多歲的婦女,儀表乾淨但形容憔悴,頭上有許多白髮——媽媽?

  我的身體無法控制地顫抖,一下子眼眶都紅了,莫妮卡急忙拉住我,一面我會突然失態。

  「請問——你們找誰?」

  莫妮卡代替我回答,「這裡是古英雄的家嗎?」

  「是,但英雄在兩年前就去世了。」

  媽媽悲傷地說出了兒子的噩耗,雖然已時隔很久,想必同樣的話也說過許多遍。

  而我的心裡彷彿被捅了一把刀子,真想立刻就對媽媽說:「不,兒子還活著!媽媽,我就是你的兒子,我就是古英雄!」

  但現在還不能這麼說,只能找剛才準備好的台詞說:「阿姨,我是古英雄的小學同學。幾年前我出國留學了,一直沒有和古英雄聯繫。最近我家裡有長輩去世,緊急趕回國內,才聽說古英雄前兩年出事了,所以特地來看望你。」

  「哦,是英雄的同學啊,那快進來吧。」

  我和莫妮卡小心地走進房間,媽媽看著他說:「這是你的外國女朋友吧?真漂亮。」

  「阿姨,我是華裔。」莫妮卡順勢拉著我的手,「我陪他回國來看他的父母。」

  「真好,你們真好,英雄如果像你們這樣就好了。」

  媽媽話語裡仍帶著遺憾與悲傷,也許我的小名就叫「英雄」,她把我這麼從小叫大的?

  又是二室一廳,但比高能的家小,而且是底樓,采光也不太好,狹窄的天井射入微弱的光線,似乎永遠不見天日。家裡的擺設都很舊了,看得出是普通人家,連家用電器也是許多年前的,但收拾得非常乾淨。

  看來古英雄家裡要比高能家裡更平凡更普通。

  媽媽客氣地招呼我們坐下,倒了兩杯熱茶,還親手削了兩個蘋果。

  緊張地吃完蘋果,,我才小心地問:「阿姨,你海保留著古英雄的房間嗎?」

  「當然。」

  她領我們推開一間房門,是個不到十平米的小間,只擺著一張床和一台電腦。

  「他的房間一直保留著,雖然我每天打掃一遍,但從不會動他的東西——英雄就是在這間屋子裡長大的。」

  我是在這個房間裡長大的?

  手指劇烈地顫抖,莫妮卡緊緊抓著我,因為我看到了張雨生!

  不是張雨生死而復生,而是他生前的專輯海報。

  沒錯,這就是我的房間!

  我的房間貼滿了張雨生的海報,從《大海》到《我的未來不是夢》再到《口是心非》,從1991年到1997年,熟悉的面孔和歌名碎玻璃般扎進我的眼睛。走到古英雄的電腦前,發現架子上有許多張雨生的CD。在這見平凡普通的房間裡,張雨生構成了最獨特的裝飾。

  「你不知道嗎?」媽媽指著牆上的海報說,「英雄從小就喜歡聽張雨生的歌,1997年張雨生去世的時候,英雄哭了整整一個星期。以後每年的張雨生祭日,英雄都會把自己關在房間裡,模仿他的聲音唱歌。」

  「我知道!我當然知道!」

  拚命壓抑心裡的激動,盡量保持表面平靜。是的,我當然知道,因為這就是我真正的自己!藏在潛意識的最深處,即便喪失全部的記憶,唯獨能保留下來的,卻是張雨生的歌!我根本不需要任何練習,只要音樂響起就能唱他的歌,模仿得惟妙惟肖。因為,那是我以往二十多年生命中,一個最重要的青春印記,永不磨滅的印記!

  此刻,看著媽媽的眼睛,我讀到了她心裡的話。沒錯,她沒有說謊,她對我說的每一句話,都是真實的。

  我就是古英雄。

  確鑿無疑!

  我找到了自己,這裡是我的家,是我從小長大的地方,眼前的人就是我的媽媽,她卻以為我早就死了,兒子站在面前都不認得——因為我戴著別人的臉。

  該死的自己!我真想抱一抱媽媽!

  看到床頭擺著一個相框,裡面有張年輕男子的照片。

  媽媽把相框放到我手裡說:「這是英雄二十二歲生日拍的。」

  照片右上角還有拍攝時間:2004年7月14日。

  按照這個時間推算,那麼我的出生年月就是1982年7月14日。

  7月14日。

  1789年法國大革命攻佔巴士底獄的日子。

  我的是生日僅僅比高能晚十天,他是1982年7月4日。

  古英雄與高能的生日分別是法國與美國的國慶日。

  現在,讓我們來看看古英雄長什麼樣?

  我有些失望。

  照片裡的人並不是什麼帥哥,而是相貌平平的年輕男子,實在看不出有哪點「英雄」的氣質?只有古英雄的眼神,在照片裡閃爍著什麼,好像有一種堅忍不拔的意志。

  這是我的眼睛。

  華院長可以給我換臉,但他不能更換的我的眼睛,更無法改變我的眼神。

  就連媽媽也看出這點了,她指著照片說:「看,你和英雄的眼睛有些像。」

  說實話,古英雄和高能兩個人的容貌,雖然明顯不一樣,但在整體臉形和輪廓方面,還有些異曲同工之妙。怪不得把高能的臉移植到我身上,居然一點痕跡都看不出來。

  我慌張地放下相框,但已牢牢記住了這張臉——我曾經的臉。

  「阿姨,能說說古英雄出事的詳細經過嗎?」

  媽媽長長地歎息一聲,不願再會議這痛苦經歷了。在我們猶豫時,她卻說話了:「那是2006年的秋天,英雄突然說要去杭州,說剛剛得到了他爸爸的消息。」

  「爸爸的消息?」

  「英雄的爸爸,在好幾年前失蹤了,至今都沒有任何消息。」

  聽到這兒我心裡又猛顫一下,我剛剛失去了父親,現在卻得知真正的父親早已失蹤。

  「我記得很清楚。」媽媽繼續說,「英雄是在2006年11月3日,買了當天下午的火車票去杭州的。」

  2006年11月3日?

  正是高能去杭州的那一天,也就是說古英雄和高能,兩個人同時從上海出發去了杭州。

  「但當天晚上,我就和英雄失去了聯繫,打他的手機永遠是關機。」媽媽果然陷入了痛苦,「知道兩個多星期後,我接到警察的電話,說英雄在杭州出了車禍!」

  說到這兒她流下了眼淚,讓我也揪心地疼痛,莫妮卡蹙著娥眉說:「阿姨,對不起,我們沒想到……」

  「車禍發生在杭州龍井的一個隧道口。」媽媽卻忍著悲傷說了下去,「是一輛套牌黑車,司機都找不到了,兩個拼車的乘客一死一傷。受傷的那個據說成了植物人,而我的兒子古英雄,則是最不幸的那一個。警方通過他身上的證件才找到家裡,我獨自去杭州一家醫院認屍,當場就昏了過去!死去的人就是英雄,雖然在車禍中被撞得很慘,但我一眼就認出來,他是我的兒子!」

  看著媽媽的眼睛,我不忍心告訴她真相——其實兒子就在她面前,戴著車禍中死者的臉!那個不幸的死者,不過是戴著一張人造臉,模仿古英雄的人造臉,而這張臉不需要辨認,讓悲傷的母親來辨認,認定自己的兒子已經死亡!這張可被的人造臉,在完成任務之後,就歲著高能的屍體,一同燒成了灰燼!

  我還能說些什麼?只能徒勞地安慰:「阿姨,不要哭了,我最近也失去了親人,能理解你的悲傷。」

  「嗯,我看到了你的黑紗。」媽媽擦擦眼淚,「已經快兩年過去了,我還很想英雄。」

  中年喪子——是所有母親最深的痛苦。

  我和莫妮卡扶著媽媽在客廳坐下,等到她恢復平靜,我才輕聲問:「我和古英雄已經很久沒聯繫了,他畢業以後過得怎麼樣?」

  「英雄的高考成績不好,讀了一個很普通的大專,畢業後找不到好工作,只能做保險推銷員。」

  「保險推銷員?」

  我想起那些經常敲開我家的門,穿著廉價西裝滔滔不絕地推銷保險產品的人們,通常他們都回吃到我的閉門羹。

  沒想到從前的我還不如高能?人家再不濟也是世界500強天集團的一員,而我卻是個保險推銷員,這讓我感到異常失落。

  「是,他做得很辛苦,經常在外面受人欺負,有時碰到不講理的人還會挨打。我一直很心疼英雄,只怪他的爸爸媽媽沒能力,幫不了兒子一點點的忙,都是我這個做媽的不好啊!」

  忽然,我又問了一個奇怪的問題,也問過另一位媽媽:「古英雄會游泳嗎?」

  「當然,他從小就會游泳,是他爸爸帶他學會的。他被業餘體校的游泳教練看中過,後來因為身體條件一般就放棄了。在英雄十五歲那年,他冒著生命危險,救了一個投水自殺的盲人女孩。」媽媽露出為兒子自豪的表情,微笑著說,「那是英雄這輩子,唯一配得上他的名字事跡,那年他被評為優秀中學生,報紙登了他的見義勇為事跡,成為學校裡的少年英雄。」

  救起一個盲人女孩?這件事想起了另外一個人。

  莫妮卡扯了扯我的衣服說:「哦,阿姨,不打擾你了。」

  「沒關係,你們還想著英雄,讓我很高興。」

  「再見,阿姨!」

  我走到門口到別,卻始終說不出「媽媽」兩個字,慚愧地低下頭去,和莫妮卡離開這裡,離開我從小長大的地方,離開生我養我的媽媽。

  再見,媽媽!

  又是那片水。

  黑色的天空,黑色的森林,黑色的是,還有,黑色的我。

  十五歲的少年,瘦弱的身軀,單薄的衣衫,漸漸走入冰冷的水。

  這次我看清了自己的臉,青春期的平凡的臉,只有頑固的眼神延續至今。我冷靜地沉入深深的水底,在女妖發般的水藻間,在螢光生物的幽光照耀下,看見了那個女孩。

  她是一個盲人。

  美麗的身體在水底掙扎,長髮糾纏自己的脖子,眼看要化作一堆白骨。

  是我,緊緊抓住她的胳膊,與她的身體貼合在一起。

  體溫在水中燃燒毛窩像一天到晚游泳的魚,划動著四肢向上游去。

  她仍然劇烈顫動,頭頂隱約可見天光,在最後一口氧氣耗盡之前,我帶著少女浮出水面。

  天亮了。

  我救了她,因為我是英雄。

  我是古英雄。

  帶著渾身的汗水,我從清晨的夢境中醒來。

  還是在自己床上,對面牆上是邁克爾傑克遜的海報,抹著汗水看了看時間,已經早上八點鐘了。

  又是那個夢?

  自從七個月前醒來密集戶每晚都回做這個夢,但夢中的內容不斷變化——關於水,少年的自己,水中的少女。

  然而,這回我沒有淹死,反而救起了溺水的少女,像個英雄。

  因為這不是夢,是我十五歲那年,救出投水的盲人少女的記憶。

  雖然車禍令我丟失了記憶,但總有一些永遠埋藏在潛意識,不可磨滅——比如張雨生的歌,比如游泳的能力,比如夢中的記憶。

  謝天謝地,夢還在。

  我的英雄夢。

  突然,手機響起了短信鈴聲。

  打開一看卻是莫妮卡發來的——

  「古英雄,我馬上要關機了。我剛坐上飛機,很快就要起飛前往紐約。雖然認識你的時間不長,卻在你身上發現了許多秘密。很抱歉沒把我的秘密告訴你,因為幫助你是我的任務。但後來我發覺已不僅僅是任務,我的理智即將被感情衝破,這將會給你帶來危險。也許你自己並不清楚,你身上有一種力量——不是指讀心術,而是一種乾淨的力量,純真的力量。相比這個複雜而骯髒的世界,充滿謊言的世界,你又是那麼簡單,那麼真實,我擔心你會不會被撞得粉身碎骨。單我確信,你將成為一個英雄。記住,不管發生什麼,保護好自己。等我回來!」

  看完這條長達兩百多字的短信,我的眼眶竟莫名的紅起來,呆呆地看著手機屏幕幾分鐘後才想起來打莫妮卡的電話。

  然而,手機裡傳來「對不起,您撥打的電話已關機」。

  莫妮卡已經飛上天空,即將跨越太平洋,回到屬於她的那個新大陸。

  那雙混血的神秘眼睛,深深地印在了我的腦海中。

  又看了一遍短信,我身上有一種力量?乾淨的力量,純真的力量?或許,這才是我身上的寶藏。

《人間(蔡駿)》