傍晚，下班。
小麥中午就給老丁打過電話，想讓他的出租車準時來接她，以免在陸家嘴排隊等車耽誤時間。不過，老丁的電話始終關機，這又加深了她心底的焦慮。
她決定去擠地鐵，穿越黃浦江下的隧道，來到最靠近秋收住處的車站，再到地面去打車。如此輾轉將近個把鐘頭，才趕到三十年前的工人新村。
七點，冬夜早已降臨，路邊照例擠滿了小攤小販。小麥記得這裡的每個細節，包括陽台上掛的東西，所以很快就找到早上的樓道。踏上狹窄的樓梯，她努力調整呼吸，避免因太激動而失態，直到敲響三樓房門。
等待片刻，門緩緩打開，露出一張年輕男人的臉。
這張臉有些陌生，但她很快認了出來。
不是他，不是她的秋收。
門裡的男人也有些意外。他有雙不大的眼睛，平凡的臉上長著青春痘，就跟租住在這裡的「蟻族」們一樣——他就是第一次見到的「魔女」，曾經被帶到公安局的「魔女區」的店主。
小麥還記得他的名字，他叫古飛。
「是你？」他也認出了田小麥，這個在公安局審問過他的女子，「是警察給你的地址？」
她尷尬地搖搖頭，不好意思把昨晚在此過夜的事說出來，只能後退一步，輕聲問道：「請問，秋收在嗎？」
「你是說阿秋？」
阿秋？應該就是他吧，小麥點點頭：「是，這是他的家嗎？」
「不，這是我租的房子，他不住在這裡。」
小麥心想怪不得屋裡亂七八糟，原來是你這小子住的，秋收當年還是很愛乾淨的。
「現在呢？」
他警惕地搖搖頭：「我不知道，今天沒見過他。」
「請把他的手機號碼告訴我。」
「不，我不能說。」
她強迫自己保持禮貌：「對不起，能不能現在給他打個電話？就說小麥想要和他說話。」
「不行，除了我以外，誰都不能給他打電話。」
「那你到底又是什麼人？」
「我是——」古飛搔了搔亂糟糟的頭髮，「你不需要知道。」
「求求你！昨晚，我和他就住在這個房間裡！」她什麼也顧不上了，也不怕被他知道這些，「你一定是他的好朋友，請你也為他想一想。」
他卻冷酷地搖頭：「對不起，這一切都是他的意思，你就不要一廂情願了。」
「什麼？」
最後那句話刺痛了小麥的心，一廂情願？
「請你離開吧，我會告訴阿秋，你來過這裡。」
說罷，古飛無情地關上了房門，把她一個人擋在了門外。
小麥用力地敲打著門，大聲喊道：「請現在就告訴他，他會馬上回來的！」
門內卻像墳墓似的，再也沒有任何聲音了。
導師對面房門打開，一個年輕人下班回家，再次投來曖昧的目光，覺得她和古飛有一腿？小麥羞愧地低頭離去，直衝到樓下劇烈喘氣，好像剛才差點就要窒息了。
在黑夜的小區徘徊片刻，好不容易找到三樓古飛的窗戶，除了一盞昏黃的燈光，什麼都看不清楚。
一直等到九點，腹中早已飢餓難耐，她才打了一輛出租車離去。
回到家裡，小麥一邊泡著方便麵，一邊打開電腦上網。進入淘寶網的「魔女區」，赫然發現店主在線。
立刻用阿里旺旺打出一行話：「在嗎？」
然而，「魔女」很久都沒有回復，彷彿在電腦那端睡著了。
她忐忑不安地抓著鼠標，等了半個鐘頭，直到雙眼發酸流淚，才跳出「魔女」的回復——
「在。」
如此簡單的一個字，卻彷彿上天恩賜的聖誕禮物，田小麥不假思索地敲動鍵盤：「你是秋收還是古飛。」
「秋收。」
單單看到這個名字，就讓她暗自激動起來：「你為什麼要逃避我？我現在就想見到你！」
「可是，你還沒有完全回憶起來，你遺漏了對我來說最關鍵的一件事。」
小麥要被他弄瘋了：「什麼？我不知道啊！」
「既然如此，你還可以買一樣東西。」
出現一條鏈接，打開是個價值五千元的定制產品。
迅速用支付寶完成付款，「魔女」卻已悄然下線。
她捧起泡好的面，癡癡地對著屏幕。這樣孤獨的夜晚，該如何度過？