在情人節如果能接到一個女孩的電話，而且她邀請你出去，更重要的是那女孩很漂亮，那麼你一定是非常非常走運而且幸福的了。今天，我接到了ROSE打給我的電話，她約我出去。
夜幕降臨，彎彎的新月爬上了夜空，「月上柳梢頭，人約黃昏後」，淮海路幾乎每個男孩手裡都捧著一束花。一個十三四歲的賣花姑娘從我身邊經過，我看著她手裡的一束玫瑰，給ROSE是最合適了，但我猶豫了一會兒，終究還是沒有買花，因為我突然想到了黃韻，死去的人的影子往往比活著的人更糾纏。
在陝西南路地鐵站裡的季風書店門口，一身白色衣服的ROSE向我揮了揮手，兩手空空的我有些尷尬，向她咧了咧嘴。我們走出了地鐵，向東走去。
「去哪兒？ROSE。」我問她。
「隨便走走吧，我喜歡隨便走走。」她對我笑著說。
走了幾步，我忽然想起了什麼，我知道這話不應該今天說，但我必須要告訴她：「莫醫生出事了，你知道嗎？」
「已經知道了。」
「哦，那你現在找到工作了嗎？」
「我現在正在應聘一家網絡公司，計算機程序方面的工作，不知道他們要不要我。」
「那我祝你成功。」
「謝謝。」
在國泰電影院的門口，我又見到了那個賣花的小姑娘，ROSE從小姑娘的手裡買了一束白色的玫瑰。我真後悔，前面為什麼沒有買，現在居然輪到ROSE自己買花了。
「我喜歡玫瑰。」ROSE把玫瑰放到了我手裡。
我以為她只是讓我幫她拿著的，她卻說：「送給你了。」
「給我嗎？」
她眨了眨眼睛，對我笑了笑。
是暗示？
我又立刻否定了，男人總是自作多情的。一切的幻想都是多餘的，我暗暗地對自己說。我們旁邊走過的全是成雙成對卿卿我我的，而我總是和她分開大約二十厘米的距離。以至於竟然有好幾對人從我們兩個的當中穿過，於是ROSE故意向我靠了靠，這晚上風很大，她長長的髮絲被風吹起，拂到了我的臉頰上，我又聞到了那股熟悉的香味。
我終於忍不住了，輕輕地問她：「ROSE，你用哪種牌子的香水？」
「香水？我不用香水的。」
「那——」
「你是說我身上的香味嗎？我生出來就有這香味了，醫生說我可能是得了什麼遺傳病吧。呵呵，得這樣的病可真幸福啊。」
我卻不說話了，我的心裡充滿了另一個人的影子，那個人不是ROSE，也不是黃韻。多年以前的那個人，這味道卻一直糾纏著我，我低下了頭。
「你怎麼了？」她問我。
「我沒事。」仙蹤林到了，我走累了，於是我和ROSE走進了仙蹤林，一對對的人很多很擠，我們好不容易才找到兩個空位，坐在用繩子吊著的椅子上喝起了奶茶。
我盯著她看。
「怎麼這樣看著我？挺嚇人的，呵呵。」她把臉湊近了我，「難道我的臉上長了青春痘？」
「不是不是。我只是在想一些事情。」
「想什麼？告訴我。」
「最近發生的一些事。」
「發生了什麼事？與我有關嗎？」
「ROSE，與你沒有關係的，這些事情很糟糕，你最好不要知道。」我決心不讓她捲進我的這些事，「我們還是說些別的吧。比如——你的過去。」
「我很普通啊，就和這裡所有的女孩們一樣。」她對著四周的人看了看。
「那你的父母呢？不和你一起住嗎？」
「他們都去世了。」她淡淡地說。
「對不起。」我又說錯話了。
「沒關係的，早一點逝去與晚一點其實都沒有什麼分別，只要沒有痛苦，二十年的生命與七十年的生命都是一樣的。有的人活得很長很長，其實並不值得有什麼慶幸的，因為他（她）的痛苦肯定也很長很長的。如果一個嬰兒，還來不及啼哭就夭折，也許對於嬰兒自己來說，並不算一件壞事。呵呵，你也許不會理解的。」她喝了一口茶，搖動起了椅子，繩子蕩過來蕩過去，就像是朝鮮女人的鞦韆。
「ROSE，說下去啊。」
「你真的想聽啊，那麼我告訴你我的感覺，人的生命不是用時間來衡量的，知道嗎，二十歲死的人未必就比七十歲死的人短命，在某種意義上，生命是可以無限延伸的。比如，在我的心裡，我的父母就永遠活著，我一直能感覺到他們活著，在這個意義上，他們還活著。但這只是非常小的一方面，更大的一方面，是脫離別人的感覺而獨立地存在下去，因為時間，時間這樣東西在普通人眼力是一條直線，但從宇宙學的角度而言，時間是可以扭曲的，空間也是可以扭曲的，就像黑洞，不要以為黑洞是離我們非常遙遠的東西，也許，黑洞就在我們的身邊，也許在你眼裡，我就是一個黑洞，呵呵，開玩笑的。」
我搔了搔頭，說：「聽不懂，ROSE，你不是學計算機的嗎？怎麼又搞起物理了。」
「這不是物理，是哲學，大學時候，除了自己的計算機專業，我還選修了許多哲學方面的課，對時間空間這些命題比較感興趣。不說啦。」她又搖了起來。她的臉離我忽遠忽近，一會兒清楚，一會兒模糊，我突然有些困了。於是我把頭伏在桌子上，看著窗外的夜景，外面還是有許多紅男綠女在霓虹燈下穿梭，一看到他們，我不知怎麼卻更加疲倦了。在玻璃上，反射著ROSE的臉，她還在蕩鞦韆似地搖著，就像一隻大鐘的鐘擺。她搖擺的頻率極為均勻，我的眼皮不由自主地跟著她動了起來，她靠近我，我的眼皮就睜開，她退後，我的眼皮就合上。於是，我的眼皮也像鐘擺一樣運行著，只有她的眼睛還在繼續閃爍，漸漸的，我看到的只有她的眼睛。
我的意識漸漸淡去了，我就這樣過了好久，眼皮一張一合，我好像看見ROSE伸出了手，她輕輕地問我：「你生病了嗎？」然後，她站起來，扶起了我，我的雙腳跟著她移動，她扶著我走出仙蹤林，叫了一輛出租車，她問我：「你家住在哪裡。」
我好像回答了她，然後出租車把我帶走，她也坐在我旁邊，她的髮絲拂著我的臉，我的眼角被她的發尖扎疼了，但我沒有叫，我的眼睛麻木了，我的鼻子也麻木了，因為她身體裡的氣味。出租車停下來了，她又把我扶下來，再把我扶上樓，我下意識地從自己的口袋裡摸出了鑰匙，開了門。她把我扶進去，讓我躺在床上，還給我蓋上了被子，然後無聲無息地離開了我。我的眼皮依然在一張一合，做著鐘擺運動，在一黑一白裡，她幫我帶上了門，消失了。
我終於閉上了眼睛。