不知道過了多久———我感到自己在海底飄蕩著，四周是冰涼的海水，如女子長髮般的捲曲海藻纏繞著我，它們隨海流而波動，漸漸地糾纏住我的四肢，把我困在海底動彈不得。終於，我看到了那線白色的幽光，一個聲音藏在光線裡，對我唱出了海妖的歌謠。
突然，我睜開了眼睛，彷彿剛從海底浮上來，把頭探出海面大口地喘息著。但我確信，剛才真的聽到了那海底的聲音———幽靈復活之歌？
天哪！腦子裡一下子閃過了這個念頭，讓我感到毛骨悚然。我一下子從地板上跳了起來，然後打開了房間裡的電燈。
床上是空的。
我環視著房間的每一個角落，又打開小衛生間看了看———水月不見了！
她到哪兒去了？就在我心跳越來越快的時候，耳邊似乎又聽到了那詭異的聲音……
這時候我終於明白了，這裡是幽靈客棧？不，更確切地說是幽靈之家。
———它們就在這裡，釋放的時候到了。
於是，我一把推開了房門，瘋也似地衝進了黑暗的走廊。是的，那個聲音在召喚著我。我跑下了樓梯，來到了底樓的大堂裡。
一盞慘白的燈刺得我睜不開眼睛，但那可怕的聲音卻清晰地傳入了我的耳朵。
天哪！那是子夜歌的聲音。是的，我聽到了，聽到了洞蕭、笛子、古箏還有笙，悠悠揚揚地飄蕩在客棧中。這種已經失傳了的古老戲曲，有著攝人心魄的曲調，讓我彷彿回到了另一個時代。
我漸漸地睜大了眼睛，看到了眼前的幻景———在蕭與笛的伴奏中，一個無比驚艷的古代女子，穿著一件繡花的女褶，腳下是青色的裙子，在燈光下發出柔和的反光。只見她揮舞著飄逸的水袖，款款邁動蓮花碎步，口中吟唱著古老的子夜歌曲子。
她太美了，美得讓人發瘋。
是的，美的極點，也是恐懼的極點。我被眼前的景象震住了，似乎渾身的血液都被這曲子所凝固，一動不動地看著她。
現在我確信———她是個幽靈。
我彷彿見到一面鏡子，唯美和恐怖是這鏡子的兩面。
她一邊優雅地吟唱著，一邊把眼角的餘光向我瞥來，我漸漸地看清了她的眼睛，她的眉毛和鼻子，她那張美得驚人的臉。她臉上哀怨的表情，與子夜歌憂傷的曲調配合得天衣無縫，如夢似幻的水袖上下飛舞起來，讓人眼花繚亂，似乎將要被帶入另一個世界。
不，我不能———瞬間，我掙扎著搖了搖頭，終於看清了這裡並不是古老的戲台，身邊也沒有鼓瑟齊鳴的樂隊，而是幽靈客棧的大堂。那個迷人的古代女子，正是穿著一身戲服的水月！
而在一邊的牆角下，我看到了一台老式的電唱機，一張密紋唱片正在圓盤裡轉動著。我明白了，那蕭、笛、箏、笙的伴奏，正是從這唱片裡傳出來的。
在電唱機的子夜歌伴奏下，水月的眼神已完全投入了其中。我做夢都沒有想到，水月居然會唱子夜歌！那古老優美的歌聲和唱詞，清楚無誤地從她口中傳出，彷彿已變成一個子夜歌演員。突然，我覺得彷彿在哪裡看到過這一幕———天哪！實在太像了，像那幅夾在丁雨天日記裡的黑白照片———蘭若？
突然，我聽到了一聲無比淒厲的慘叫，立刻打斷了水月的歌聲，就連電唱機裡的聲音也戛然而止了。
我回過頭去，只見琴然站在樓梯口，呆呆地看著大堂裡的水月。
顯然她已經被這一幕嚇壞了，尤其是當琴然面對古裝的水月時，彷彿真的見到了古代的幽靈。我看到琴然渾身都在發抖，眼球都有些突出來了。
「你是誰？」
水月忽然說話了，她的聲音帶著磁性，好像經過錄音棚裡的某種技術處理。水月穿著那身飄逸的戲服，緩緩地向琴然走去。
琴然張大了嘴巴，斷斷續續地說：「別……你別過來……別過來……」
忽然，琴然像發瘋了一樣尖叫起來，立刻慌不擇路地向旁邊逃去。但她剛跑出幾步，就一頭撞到了窗玻璃上。
玻璃立刻就破碎了，發出一陣刺耳的聲音。然後，我看到琴然回過頭來，滿臉全都是血，染紅了身上的衣服。她的臉變得非常可怕，鮮血還不停地從額頭湧出，臉上還插著幾塊玻璃碎片。琴然搖晃著向前走了幾步，把沾滿血的手伸向了水月。
就當琴然要抓到水月衣服的時候，突然倒在了地上，緩緩地抽搐了幾下就不動了。這時候，蘇美不知道從哪裡跑出來了，她尖叫著衝到琴然身邊，吃力地扶起了渾身是血的琴然。在摸了摸琴然的脖子之後，蘇美恐懼地叫了起來：「她死了！她死了！」
水月似乎也被嚇倒了，她回退了幾步，茫然地看著琴然和蘇美。就在這時，客棧裡的其他人也出現了，丁雨山、高凡，還有秋雲，他們快步跑下了樓梯，驚恐萬分地看著大堂裡血腥的一幕。
蘇美抬起頭來，她的身上也沾滿了琴然的鮮血，她指著水月高聲叫道：「就是她，就是她殺死了琴然……殺死了琴然……」
丁雨山低下頭看了看琴然。然後又抬起頭看了看水月和我，顯然，水月那身戲服讓他感到幾分恐懼。秋雲扶起了蘇美，輕聲地說：「我們會保護你的。」
我把水月拉到了我的身邊，緊緊地抓著她冰涼的手。而水月似乎還不明白發生了什麼，只是兩眼茫然地看著他們。
秋雲死死地盯著水月，她被一身戲服的水月完全震住了。突然，她盯著水月的眼睛睜大了起來，彷彿發現了某個可怕的秘密。於是，秋雲大聲叫了起來：「周旋，你快離開她，她不是水月！」
「你說什麼？」
我的心裡猛的一顫，但還是不敢相信她的話。
秋雲顫抖著說：「你身邊這個穿著戲服的女人不是水月，而是——蘭若！」
「蘭若？」我張大了嘴，緩緩地轉過頭看著旁邊的水月。
在她那雙如夢似幻的眼睛裡，似乎還殘留著剛才子夜歌的柔情與哀怨。她的嘴唇在微微地顫抖，輕聲地說：「蘭若？我的名字叫蘭若嗎？」
「是的！你就是蘭若。」秋雲轉而又盯著我的眼睛，「剛才，我發現了當年蘭若留下來的照片，就和她現在的樣子一模一樣。」
秋雲把一張照片扔到了我的腳下。我急忙撿起來一看，這是一張散發著陳腐氣味的黑白照片，照片裡是一個穿著白襯衫的年輕女子。天哪，我不敢相信自己的眼睛，這分明就是水月的照片嘛，照片裡的她嘴角露出微笑，但眼睛裡卻是淡淡的憂鬱，迷人而又傷感。在照片的最底下寫著照相時間——是在整整三十年以前。
真不可思議，水月和蘭若真的太像了，簡直就是從一個模子裡刻出來的。
突然，我回過頭又看著她——她究竟是誰？
「三十年前，那些人把她從墳墓裡挖出來，然後扔進了大海裡。」秋雲用幽靈般的語調，冷冷地說著。
我的心裡又是一顫，難道我在海灘上發現的這個女子，她並不是水月，而是當年被扔進大海的蘭若？她已經在海底沉睡了三十年，最後被我從海邊帶回了幽靈客棧？
忽然，我想到了當時一個被我忽略的細節——水月在海裡出事的時候，身上穿著一件游泳衣。但是，當我第二天在海灘上發現她的時候，她卻穿著一件白色的長裙！如果她不是水月，那麼只能是蘭若復活了？
此時此刻，她穿著當年蘭若穿過的戲服，幽幽地站在我的面前，把我當作了她惟一所愛的人。
葉蕭，任何人面對我這種情況，都會精神分裂的。
「我說過，她是一個死人，是一個禍害。現在，她終於又開始殺人了。」一身黑衣的秋雲惡狠狠地說著。
我該怎麼辦？我愛的是水月，而身邊站著的她，卻是和水月長得一模一樣的蘭若？一個在海底躺了三十年的女子？
這是真的嗎？不，即便她不是水月，也不能讓她落到瘋狂的秋雲手中。瞬間我已經下定了決心，大聲地對他們說：「不管她究竟是誰，你們也不該這麼對她。她是無辜的，她並沒有殺人，是琴然自己撞到玻璃上的。」
「不，是她殺死了琴然！」蘇美從地上站起來，指著水月（或是蘭若？）叫了起來。她顯然已經被嚇壞了，聲音是如此之高，以至於讓頭頂的燈都搖晃了起來。慘白的燈光照在所有人的臉上，忽明忽暗，宛如一個個幽靈呈現。看著這閃爍的燈光，我忽然預感到了什麼，立刻大喊一聲：「蘇美快閃開！」
在電光火石之間，一切都已經來不及了——吊在天花板上的那盞燈突然掉了下來，正好砸到了蘇美的頭上！
瞬間，我聽到了一聲慘叫。
大堂裡立刻暗了下來，眼前什麼都看不到了。水月（或是蘭若？）緊緊地抓住我的手，突然把我向後拉去。我心急如焚地大叫起來：「蘇美，蘇美你怎麼了？」
我的腦子裡浮現起了剛才那一幕：吊在天花板的電燈忽然掉下來，正好砸到了蘇美的頭頂。那盞電燈有一個很沉的玻璃燈罩，如果正好砸在頭頂上的話，後果將不堪設想。
在黑暗中我聽到了高凡的聲音：「我摸到她了……到處都是血……天哪……她死了！」
蘇美被電燈砸死了！
在僅僅幾分鐘的時間內，琴然和蘇美就先後香消玉隕了。我摟住了水月（或是蘭若？）的肩膀，難道真的是她帶給了她們災禍嗎？
忽然，我聽到了秋雲的聲音：「她又殺死了一個人———我們不能再等了，難道要讓她把我們都殺死嗎？」
丁雨山大聲地喊了起來：「周旋，為了幽靈客棧裡所有人的安全，快把這個女人交出來吧。」
「不，你們錯怪她了，這些事與她無關。」
我在黑暗中大聲地喊著，但水月（或是蘭若？）已拉著我向大門逃去。這時候，我聽到了他們衝上來的腳步聲。我已經不能再和他們講道理了，恐懼讓他們都發瘋了，也許他們就要動手了。我已別無選擇，深呼吸了一口氣，抓著她的手推開了客棧的大門。
外面的天色已經微微亮了，在紫色的天空下，我可以依稀看清水月（或是蘭若？）的臉龐。她穿著那身戲服，眼神迷茫而恐懼，和我一起跑進了凌晨的荒野中。
沒跑出幾步，我就聽到了身後傳來了丁雨山的聲音：「你們別跑，快給我站住！」
當然不能站住，如果落到這群瘋子的手裡，我們就完了。這是我們最後的逃亡，但這時腦子已經發熱了，我已辨別不清東西南北，後面那群人又緊追不捨，在慌不擇路中，我們居然跑錯了方向，直向大海的位置跑去。
當我意識到這一點時，我們已經來不及了。我回頭看了一眼，只見他們離我只有十幾米的距離，不能再往回跑了。而眼前只有一條路，我已經聞到了海水的氣味，突然，水月（或是蘭若？）跑到了前面，拉著我衝上了這條小路。
天色又亮了一些，空中還飄著一些雨絲。在東方柔和的白光照射下，我看到眼前穿著戲服的她，宛如已變做古代的女子。那身輕柔的女褶和水袖，在凌晨五點的海風吹拂下飄逸著，彷彿是鑲嵌在這荒涼海岸中的一幅美艷油畫。
突然，眼前除了水月（或是蘭若？）以外，又出現了一片更開闊的景象———大海。
這時候我才意識到，自己已經無路可逃了，我的腳下正是海邊的懸崖絕壁。瞬間，我緊緊地拉住了她的手，在懸崖的邊上停了下來。
我有恐高症，聽到幾十米以下，海浪震耳欲聾地拍打著岩石的聲音，只感到一陣頭暈。
從東方極遠處的海平線下，一片金色的光芒正在烏雲後隱隱閃耀著。我不忍心再看下去，只能絕望地回過頭來——他們已經衝上來了。
忽然，原本的微風細雨又大了起來。身後的金光被黑雲所覆蓋，轉眼間豆大的雨點就砸了下來。我緊緊地摟著水月（或是蘭若？），我能感到她身上古老的戲服裡，似乎真的隱藏著某種生命。
第一個跑到我面前的是丁雨山，他一拳打在了我的臉上。
於是，我和水月（或是蘭若？）重重地倒在了地上。我的臉朝下對著她，正好把她覆蓋在我的身下，我要自己的身體來保護她。
緊接著我感到後背被人踢了幾腳，同時也聽到了高凡和秋雲的咒罵聲。他們要殺了這可憐的女子，但我卻用身體保護著她。
此時此刻，我心裡只有一個念頭，那就是保護自己身下的女子。她面朝上，我面朝下，我們幾乎臉貼著臉，呼吸著彼此口中的氣息，似乎都感到了某種內心裡的東西。我的眼前只見到她的眼睛———瞬間，我的腦子裡一片恍惚，再也分不清誰是水月，誰是蘭若了。既然，她將我當作了惟一所愛的人，那麼她就是我的水月。
在呼嘯的狂風暴雨中，丁雨山他們不停地對我拳打腳踢，但我就像在地上生了根似的一動不動，用已經遍體鱗傷的身體保護著水月（或是蘭若？）。背後一陣又一陣劇痛，就像漲潮的海水一樣湧上我的身體，我想他們已經完全瘋了。
忽然，我的眼淚忍不住流了下來，不是因為疼痛，而是因為她———我感到自己在流血，我知道我很快就要撐不住了，很快就要和她永遠分別了。我的淚珠滴到了她的眼睛裡。
她的眼睛裡也在分泌著淚水，我們兩個人的眼淚混合在一起，就像是某種化學反應，那感覺瞬間無比奇妙———她究竟是誰？水月還是蘭若，這都已經無關緊要的，重要的是我們此刻在一起。就算現在一起死去，我也心滿意足了。
在死亡即將降臨的時刻，我突然聽到了某種奇怪的聲音，落在我背後的拳腳也一下子消失了。
我悠悠地回過頭來，只看到丁雨山的身影向前衝了出去，瞬間整個人就「飛」出了懸崖。然後，我只聽到他的一聲慘叫，緊接著就被海水吞沒了。
這時我的眼睛已被淚水和雨水模糊了，再加上狂風暴雨中昏暗的光線，我看不清眼前發生了什麼。我只見到懸崖上多出一個模糊的黑影，就像夢境中閃現的幽靈……
高凡和秋雲都被那黑影嚇得尖叫起來，但隨後高凡也被推下了懸崖。趴在地上的我立刻向懸崖下看去，只見高凡吼叫著摔了下去，自由落體地下降了幾十米，轉眼間就被海浪吞噬。
我說過我有恐高症，這時我也暈眩了起來，但眼睛仍直勾勾地盯著懸崖下面。突然，秋雲也進入了我的視線，掉下了高高的懸崖———那身駭人的黑衣劃破了白色的巨浪，在礁石上摔得粉身碎骨。
他們都已經摔下去了，接下來該輪到誰了？雖然，當時我腦子裡已經糊塗了，但如果讓我選擇的話，我寧願選擇被打死，也不想從懸崖上掉下去。
正當我聽天由命時，一陣巨大的暈眩襲擊了我的腦子，剎那間就把我推入了黑暗之中。
我的意識終於模糊了……
不知道過了多久，我感到自己在大海上漂浮著，突然，一隻冰涼的手抓住了我的腳腕，將我拖下了深海中。葉蕭，救救我。
長途大巴飛馳在高速公路上，終點站是K市的西冷鎮。葉蕭坐在大巴最後一排的座位上，雖然眼睛看著車窗外，心裡卻想著昨天早上收到的信。那是周旋從幽靈客棧寄出的第十二封信，難以想像信裡的內容會是真的，總之葉蕭是百思不得其解。而且，昨天那封信和前幾天的不一樣，最後並沒有落款，結尾的一行字是———「葉蕭，救救我。」
或許，周旋已經陷入了絕境，難道真的像他信中所說的那樣，最後被拖進了大海？既然是這樣，他又是如何給葉蕭寫這封信的呢？他又是如何寄出，葉蕭又是如何收到的呢？不過，從第十二封信的信封來看，和前面幾封信一樣，郵票上依舊蓋著西冷鎮的郵戳。
昨天上午，在讀完那封信以後，葉蕭接到了來自醫院的電話。醫生在電話裡告訴他，周寒潮已經在凌晨去世了，死因初步判斷為心肌梗塞。當時，葉蕭只感到眼眶裡一陣發熱，但醫生說周寒潮是在睡夢中死去的，死時並沒有任何的痛苦。
當葉蕭放下電話的時候，他已經下定了決心：為了周旋，也為了周旋的父親，不論會遇到什麼可怕的東西，他都要去一次幽靈客棧。也正好是在昨天，葉蕭手頭的那樁案子順利偵破了，他終於得到了三天的假期。
今天清晨，葉蕭坐上這輛長途大巴，踏上了前往幽靈客棧的旅途。看著大巴在高速公路上奔馳，離上海越來越遠，離K市越來越近，葉蕭的心裡也忐忑不安起來。他索性閉上了眼睛，仰著頭靠在座位上。下午兩點，長途大巴開進了西冷鎮。
葉蕭身上只帶著簡單的行李，下車後先在鎮上轉了一圈。和周旋信中所描述的一樣，這個鎮子富裕而繁華，街上開滿了各種市場和娛樂場所，一路走過可以聽到許多不同的口音。
他並沒有進入西冷鎮的老街，而是先找到了西冷鎮郵局。葉蕭向郵局出示了他的警官證，找到了負責荒村那一帶的鄉郵員，那是一個四十多歲的中年人，長期的外勤工作，使他的膚色呈現出健康的古銅色。
葉蕭問他：「師傅，有沒有見到過幽靈客棧的信？」
鄉郵員顯然吃了一驚，立刻點了點頭說：「是的，在最近十幾天，我每天都從荒村的郵筒裡開到一封信，信封上的寄件人地址是幽靈客棧，而收件人地址是上海」。「今天有沒有信？」
「不，從昨天開始就沒有了。」鄉郵員搖了搖頭，倒吸一口冷氣說：「不過，我真沒想到會有人從幽靈客棧寄信，第一次拿到那封信的時候，我心裡確實感到很害怕，生怕自己被沾上什麼晦氣。」
「能帶我去幽靈客棧看一看嗎？」鄉郵員猶豫了片刻之後，同意了葉蕭的請求。