4月1日。星期日。夜，23點20分。
燭台上的三支白蠟燭已燒了小半，緩緩流下的燭淚冷卻凝結。
黑色的中庭深處不時吹來陰冷的風，燭光在微弱的風中不斷顫抖搖曳，背後牆上的影子忽而清晰忽而模糊忽而歇斯底里。
玉田洋子緊抱熟睡的兒子，兩眼癡癡地看著三點燭火，想像自己的臉也被燭光籠罩，發出動物油脂般的溫潤反光——這並不是想像。
她還想像——自己蒼白的臉頰，在冬日清晨的暗光中凍得發紅。鑽出厚厚的被窩，看到遙遠的窗外，濛濛亮的天際線上，亮起某種美到極致的奇異光芒——到死都不會忘記那個瞬間。
那一年，她十三歲。
寂靜的清晨過後，身下的榻榻米劇烈晃動，半分鐘後她家變成了一片廢墟。
她在殘垣斷壁中恢復意識，慶幸自己居然還能爬行。一道橫樑架在頭頂，替她遮擋了致命的木石磚瓦。寒冷刺骨的空氣中，她面對灰色的蒼穹，爬到一堵倒塌的牆邊。她看到一個女人血肉模糊的身體，還有一個埋在瓦礫中的男人。淚水模糊了雙眼，乾枯的喉嚨發不出聲音。她竭力伸出一隻手，穿過一大堆散落的書本，抓住爸爸還能活動的手指。
還記得爸爸看著她的眼睛幾秒鐘後變得混濁暗淡。她無法抱住被壓在廢墟下的爸爸。當她聽到搜救人員的叫喊聲，想要爬出這片墳墓，卻發現自己的右手已被死去的爸爸牢牢握緊，無論如何不能動彈，幾根彎曲的手指，竟如鋼鐵般堅硬，不捨得放走女兒。
她知道這也不是想像。
十七年後。
玉田洋子攤開右手，掌心在燭光下發出白得耀眼的反光——剛才為幫助那年輕的中國人，自己這只柔軟細長的手，竟掰斷了兩根死人的手指……
突然，刺眼的亮光在頭頂閃起，她下意識地閉緊眼睛，同時沒忘記擋住正太的臉。光線閃爍幾下，發出蛇行般的「絲絲」聲，隨後又響起「彭彭」聲。接著，整個未來夢大廈的中庭亮起各種燈光，包括樓上各條走廊。
被黑暗籠罩了一個小時，與剛才微弱的燭光相比，眼前竟那麼明亮，如白晝降臨深夜。
誰拯救了地球？
商場底樓各角落都傳出歡呼雀躍聲，好像死人都已復活，披盔戴甲的救援隊員即將從天而降。
正太睜開眼睛，玉田洋子將他抱得更緊了，害怕這突如其來的燈光，只要再亮幾度，就會讓他灰飛煙滅。她並未注意到，現在燈光的亮度遠不及災難降臨之前。最亮的幾排燈都沒開，並且差不多只有三分之一的燈亮了，均勻分佈在商場各處，感覺電力已經恢復，這是眼球在黑暗中過久的緣故。燈光照亮開闊的商場中庭，慘不忍睹的廢墟中躺著數十具屍體。玉田洋子似乎已對死亡麻木，只是蒙住兒子的眼睛，不讓他看到這一幕。
電路不太穩定，幾盞燈的燈光還不時跳動，每次一明一暗，都像打開一扇旋轉門。
一些活人從牆根鑽出來，燈光照出劫後餘生驚恐的臉，如從核爆廢墟中走出來的行屍走肉。玉田洋子看到了陶冶的臉，這個比自己年輕幾歲的中國男子，穿著一件破爛骯髒的超市工作服，身後帶著好幾個倖存者。他大聲喊道：「喂！還有人活著嗎？大家可以出來了！」
更多的人從陰影中爬出來，有的不住哭泣與戰慄，有的互相擁抱攙扶，有的身上被鮮血染紅，還有的只能在地上爬，恐怕受了重傷或骨折。
玉田洋子粗略數了數，總共有三十來個倖存者，包括躺在地上還沒死的，看來情況沒想像中那麼糟糕。除了陶冶，她又認出一個人，就是常在電視與廣告裡看到的那位著名的吳教授，最近他的名字與照片已登陸日本各大報紙頭版，許多相信世界末日的日本人都極度崇拜他。
教授後面跟著幾張陌生面孔——裹在披風裡的年輕女子，雖然頭髮和臉上佈滿灰塵，但眉眼之間不失為美人。穿著保安制服的二十來歲男子，一看就知是從農村來城市打工的。他攙扶著一個看起來受了傷的女清潔工，典型的中國中年婦女，臉上寫滿滄桑與辛苦。受傷的還有個掛著吊牌的男人，年齡與玉田洋子相仿，從穿著氣質來看像個白領，手臂上纏著繃帶。
更遠處有一對年輕男女。男生細碎的長髮遮蓋住雙眼，很有日劇美少年的感覺，女生緊跟左右，倒像籐井樹與籐井樹的相配。只不過，當男生想要靠近陶冶和教授那群人時，女生卻皺起眉頭站定。仍想與男生獨處於一角？冷峻的青春少年不再往前動彈一步，目光越過一堆屍骨未寒的死者，撞上玉田洋子的視線。
擅長觀察並分析眼前的每一個人，是她從小跟父親學會的本領，她也有一雙時而迷醉時而冷酷的眼睛。
玉田洋子下意識地垂首，下巴抵住七歲兒子的額頭，不再看那對少男少女。
商場裡的人自各個方向往這裡聚攏，大概是看到陶冶的背包最大，手裡還拿著包紮用的繃帶，懷疑他就是上面派下來的救援人員。
陶冶向洋子和正太揮了揮手，洋子本以為他會快步走來，他卻在原地半蹲下去，笨拙地給牆邊一個受了重傷的男人包紮傷口。
不知何時，燭火悄悄熄滅了。
明亮的燈光下，她卻想著黑暗中跳躍的燭光，還有投在她臉上的影子。
倖存者們大都認出了吳教授，圍繞在他和陶冶身邊又哭又鬧。有的人是吳教授的忠實讀者，堅信世界末日說，這樣的災難更驗證了他的預言。有人絕望地低頭歎息，認為再也沒有逃生希望。但大多數人求生慾望十足，想從吳教授口中問出還有一線生機的可能性，即便只是自我安慰。
「教授，快點告訴我！怎麼才能逃出去？」
「我，不知道。」吳教授無奈地歎息，他不再像電視裡那樣風度翩翩口若懸河，而是呆若木雞地低著頭，不敢面對自己的預言竟成了事實。
「教授，你不要藏著掖著，我知道你肯定有逃生絕招，只是不願說給大家聽，因為只有一兩個人才能夠逃出去，是吧？」追問他的年輕男人身材瘦長皮膚白淨，穿著一件緊身休閒西裝，雖已髒得看不出顏色，但從剪裁與做工來看，應該是正版的迪奧男裝。他手腕上露出一塊尚完好無損的手錶，可以肯定是瑞士的百達翡麗——雖然中國多出各種山寨奢侈品，但玉田洋子的眼光很精確，那身迪奧與百達翡麗都屬正版。她想起大學時代的男友、後來的丈夫，當年也是穿著迪奧戴著百達翡麗的清瘦男生，因為他的父親是某大商社的社長。眼前的這個年輕人，就是中國所謂的「富二代」。
「你太高估我了。」教授苦笑了一聲。
年輕的富二代卻對著他耳語了一番，周圍的人們憤怒地看著他，卻聽不清他說了些什麼。其實，他說的並非什麼秘密：「吳教授，只要你告訴我逃生的方法，我可以給你很多很多錢。兩千萬？美元？一個億？我爸爸可以把他的上市公司一半的股份送給你！」
吳教授不住搖頭，四周響起一片噓聲。穿迪奧的年輕人回頭大喝：「你們給我滾遠點！」
盛氣凌人口出狂言的他惹怒了所有倖存者，幾隻手同時伸過來，看樣子要把他暴打一頓。他那細瘦身材，怎是這些憋了一肚子火的拳手們的對手？
陶冶從地上跳起來，攔在富二代身前，大聲吼道：「你們還是把打架的力氣用來逃命吧！」
話音剛落，樓上傳來一個洪亮的聲音：「喂！有人在頂樓找到逃出去的路了！」
所有人激動地抬起頭來。三樓中庭欄杆邊上站著一個穿工作服的男人，一看就是未來夢大廈的物業人員。他往上揮了一下手，便轉身消失不見了。
大家沉默了幾秒鐘，隨後像小宇宙爆發似的，爭先恐後地衝向逃生通道。這一回他們不是往下面跑，而是向著十九層頂樓而去。
既然大樓已恢復供電，救援人員一定會很快趕到。剛才底樓出口的坍塌說明，大樓確實被埋到了地下。但頂樓可能還在地面以上，那是最容易被救援的地方，也最容易逃出去。說不定所有倖存的大廈工作人員都已衝到頂樓逃生了，只留下這些傻瓜還在底樓等死——這不都互相踩死了那麼多人了嗎？
一眨眼工夫，大部分腿腳靈便的人已衝到了樓上。
吳教授還留在原地，富二代也驚魂未定，保安想要跑卻必須攙扶女清潔工，結果沒跑出幾步遠，受傷的白領捂著胳膊也只跑到樓梯口。
至於陶冶，他走到玉田洋子身邊，向她伸出手說：「跟我走吧。」
她伸出了手，握著這個年輕男子的掌心，被他有力的胳膊拉起來。
她仍蒙著正太的眼睛，將他抱在懷裡，吃力地往樓梯走去。常年獨自一人帶孩子，玉田洋子的耐力也變得驚人，抱著七歲的兒子走了兩層樓梯，方才有些氣喘。陶冶從她手裡接過正太。
兩個人抱著小孩都跑不快。前頭是受傷的白領，後面是扶著女清潔工的保安。至於裹著披風的年輕女子，似乎故意落在後頭，東張西望提心吊膽，不知受到過什麼驚嚇。最後，是一步一頓的富二代，大概是害怕逃上去以後被那群憤怒的人打下來。教授卻不知去哪兒了，更別提那對神秘的少男少女。
當其他人都衝到十幾層樓上時，這夥人拖泥帶水只到了七樓。大樓再次晃動了一下，大家習慣性地趴倒在地，或就近找牆根抱頭蹲下，個個都成了地震逃生高手。
晃動只維持了不到兩秒。
「等一等！」親身經歷過兩次大地震的玉田洋子，說出一句純熟的中國話。她從陶冶手中接過正太。七樓有一家戶外用品商店，櫥窗玻璃大多已經碎了。她抱著兒子走進那家店，繞過滿地塵屑，在一堆帳篷、睡袋和登山杖間找到一個類似手錶的東西，沒有表帶，只有個儀表盤。
「你在幹什麼？」陶冶緊跟著問了一句。
她輕聲回答：「這家戶外用品商店，有許多我們最需要的東西。」
「不是很快就要逃出去了嗎？還要這些幹嗎？」插話的是裹著羊毛披風的年輕女子，她正好踩在一頂帳篷上面。
玉田洋子不想爭論，她畢竟是日本人，中國話說得再好，也不可能說得過中國人。她把兒子交到陶冶手中，低頭調了一下那塊手錶似的東西，很快上面顯示出了結果。她怔住了，手中的儀器掉到地上。
「怎麼了？」陶冶幫她撿起來。幸好這塊「手錶」造得結實，看來一點都沒損壞。
她為自己的失態鞠躬道歉：「對不起。」又仔細看了看「手錶」，終於完全死心了，緊蹙雙眉說：「我們，現在，距離地面——一百五十米！」
「什麼？」保安、女清潔工、受傷的白領，還有裹著披風的女孩，幾乎異口同聲說出這兩個字。
「讓我看看！」穿迪奧的富二代擠了過來，「啊！我認識這個東西，登山時常用的海拔儀，去年我在阿爾卑斯上就用過這個，能準確測量出海拔高度。現在，這個海拔儀上顯示——不，不可能，怎麼回事？」
可惜，他沒有看錯。
海拔儀上顯示的是——150米。
這就是他們目前所在的精確海拔高度，低於海平面一百五十米！
鑒於這座城市位於中國東部沿海，未來夢大廈所在地面海拔只有三四米。而這裡是大廈的七層，總共十九層樓的建築物，以上的十二層——就算每層樓有四米高，也不可能超過五十米，這意味著整個未來夢大廈已深深陷入地底，埋葬在比墳墓更深的地方。
假設建築整體結構還未被破壞，此刻大廈樓頂距離地面至少有一百米。