當天傍晚,我被殘酷、喜歡推推搡搡的警衛輕緩地拖下去,到典獄長神聖之至的辦公室見他。他疲倦地看看我說:「我想,今天早晨那人是誰你不知道吧,六六五五三二一號?」還沒等我回答稱是,他就說:「此人的來頭絕不亞於內政部長的,他就是新任內政部長,他們說三把火燒得正旺呢,呃,這種稀奇古怪的新想法終於開始實行了,命令總歸是命令,雖然我私下裡實話對你說,我是不贊成的。我堅決不贊成。要以眼還眼的嘛。有人打你,你就要還擊,對不對?那麼,國家遭到你們這些殘酷成性的流氓的重創,為什麼就不該也加以還擊呢?但新的觀點是說不,要我們化惡為善,這一切我看是太不公平啦。呣?」我裝作畢恭畢敬、十分迎合他說:
「長官。」魁梧的警衛隊長站在典獄長的椅子後面,他立即臉色通紅地大喊:
「閉上髒屁眼,社會渣滓。」
「好了,好了,」精疲力竭的典獄長說,「六六五五三二一號,你要接受改造。明天你去找這個布羅茲基,他們認為,你只消兩個禮拜多一點就可脫離國家關押了。兩個禮拜多一點之後,你就可以出去了,再次回到自由大世界中去,不再是一個號碼,我想。」他說到這裡哼了一下,「這個前景你滿意的吧?」我沒有說話,警衛隊長大喊:
「回答呀,小髒豬,是典獄長間你話呢。」我說:
「是的,長官,非常感謝,長官,我在這裡盡力而為了,真的。我對全體有關人員都感激不盡。」
「不必啦,」典獄長歎氣道。「這又不是立功受獎。遠遠不是立功受獎。拿去,這個表格要簽名畫押,說明你願意把剩下的刑期減短,同時參加所謂的矯正療法,真是荒謬的名稱。你願意簽字嗎?」
「當然願意簽字的,」我說,「長官,非常非常感謝。」我拿到一支墨水鉛筆,寫下很飄逸的簽名。典獄長說:
「好的。我想就這樣吧。」警衛隊長說:
「教誨師想找他談談,長官。」我被押出去,穿過過道,向羽翼教堂走去。一名警衛一路上推搡著我的格利佛和背脊,但他懶洋洋的,哈欠連天。我被押解著穿過教堂,到了教誨師小室後,被推了進去。教誨師坐在辦公桌邊,濃烈而清晰地散發出高價煙和蘇格蘭酒的神糧般的氣味。他說:
「啊,小六六五五三二一號,請坐。」對警衛說:「在外面等好嗎?」他們出去了,然後,他真摯地對我說:「孩子,有一件事我要你領會,就是這一切和我無關。如果是權宜之計,我會提出抗議,但這絕不是權宜之計呀,事關本人事業的問題,事關面對政府中某些高官的嗓門,我的聲音微不足道的問題。我把事情說清楚了嗎?」不清楚哇,弟兄們,但我還是點頭稱是。「這牽涉到非常困難的道德問題呀,」他接著說。「你要被改造成好孩子啦,你再也不會有從事暴力行為的慾望了,也無論如何不會擾亂國家的治安了。希望你能心領神會,希望你對此要心中有數。」我說:
「哦,向善做好人是美妙的,先生。」可是我在心裡對此哈哈大笑,弟兄們。他說:
「向善做好人不一定是美妙的,小六六五五三二一號,向善做好人可能很糟糕的,我跟你說這個,當然意識到其中的自相矛盾,我知道,自己要為此度過許多不眠之夜。上帝想要什麼呢?上帝是想要善呢,還是向善的選擇呢?人選擇了惡,在某個方面也許要比被迫接受善更美妙吧?深奧難解的問題呀。可是,我現在所要跟你講的是,如果你在未來某時刻回顧這個時代,想起我這個上帝最最卑賤的奴僕,我祈禱,你心裡請千萬不要對我懷有惡意,認為我與即將在你身上發生的事情有什麼瓜葛。說到祈禱,我悲哀地認識到,為你祈禱沒什麼意思。你即將進入超越祈禱力量的領域。事情想起來非常非常可怕。可是,從某種意義上來說,你選擇被剝奪進行道德選擇的能力,也就是已經變相選擇了善。我喜歡這樣想。願上帝保佑,我喜歡這樣想啊。」接著他哭了起來,而我卻並沒有十分留意,只是在心中暗暗一笑,因為弟兄們,你們可以看到,他一直在猛喝威士忌,現在又從辦公桌的架子上取下一瓶,給油膩膩的酒杯倒滿酒,好大的一杯喲。他一飲而盡,說:「一切可能會好的,誰知道呢?上帝的運作是神秘莫測的呀。」接著他以十分飽滿響亮的聲音唱起了讚美詩。門打開了,警衛們進來,把我押回臭牢房,而那教誨師還在大唱讚美詩。
呵,第二天早上我就得告別國監啦!我略感悲哀,一個人要離開已經習慣的地方時,總是這樣的。但我並不是遠走高飛,弟兄們哪。我被拳打腳踢著押解到出操的院子外邊的白色新樓,大樓非常新,散發著一種新的、陰冷的、塗料黏膠的氣味,令人一陣顫慄。我站在可怕的、空蕩蕩的大廳裡,豎起那敏感的鼻子猛一吸,聞到了新的氣味。頗像醫院的氣味。同警衛辦移交的那個人穿著白大褂,想必是醫院的人,他幫我簽字接收,押解我的凶狠警衛說:「你們要看住這傢伙,先生,他是凶神惡煞,頑劣脾性不會改的,儘管他很會拍教誨師的馬屁,還讀《聖經》呢。」但這個新傢伙的藍眼睛真不錯,說話的時候也像在微笑。他說:
「噢,我們並不預期任何麻煩。我們會成為朋友的,是不是?」他的眼睛和滿口是閃光白牙的大嘴巴微笑著,我似乎立刻喜歡上了他。不管怎樣,他把我轉交給穿白大褂的一個下級;這位先生也很好,我被領到一間上好的白色乾淨臥室,裝有窗簾和床頭燈的,只有一張床鋪,是專為鄙人準備的。我內心好好笑了笑,自忖真是交了好運。我奉命脫掉可怕的囚衣,並得到一套極漂亮的睡衣,弟兄們哪,純綠色的,是當時的時髦式樣。我還得到了暖和的晨衣,可愛的拖鞋,不必赤著腳走路了。我想:「嗨,亞歷克斯仔,從前的小六六五五三二一號,你可是交大運了,一點沒錯,你確實會喜歡這裡的。」
我領受了一杯上好的純正咖啡,一邊喝還一邊看報看雜誌,之後,這第一位白大褂進來了,就是為我簽字的那人,他說:「啊哈,瞧你,」說話的內容真傻,但口氣一點不傻,這人真不錯的,「我叫布拉農大夫,」他說,「是布羅茲基大夫的助手。請允許我給你作簡短的例行體檢。」他從右邊口袋裡掏出聽診器。「我們得確保你身體健康,是不是啊?對了,要確保。」我脫掉睡衣上衣躺好,他按部就班地進行著,我說:
「先生,你們準備的療法,到底是什麼樣的呢?」
「哦,」布拉農大夫說著把冰冷的聽診器順著我的脊背送下去,「很簡單,真的。我們光給你放電影。」
「電影?!」我簡直無法相信自己的耳朵;弟兄們,你們可以理解的嘛。「你是說,」我問,「就像是去電影院?」
「是特殊的電影,」布拉農大夫說。「很特殊的電影。今天下午放第一場。對的,」說著,俯身檢查的他挺起身,「你看上去是健康的,也許有點營養不良。一定是牢飯給鬧的。把上衣穿好吧。每次飯後嘛,」他坐在床沿上說,「要給你的手臂打一針,一切會好起來的。」我對好心的布拉農大夫感激得很。我間:
「先生,是不是維他命?」
「差不多,」他十分善良友好地笑著。「飯後只要注射一次。」隨後他走了。我躺在床上想,這裡真是天堂啊!我看了些他們給的雜誌……《世界體育》、《電影院》、《球門》。我在床上躺平,閉上眼憧憬著,能再次出去有多好啊。亞歷克斯在白天於些輕鬆愉快的工作,我現在已經超出讀書年齡了,晚上則要聚集起新的幫派,第一件事就是去找丁姆和彼得,假如他們還沒有被條於抓去。這次我要謹慎從事,省得被捉,他們在我犯了謀害性命的事之後,居然要再給一次機會,而且他們還不厭其煩,給我看了促使改弦更張的大批電影,再次被捉就不公平了呢,我對眾人的天真捧腹大笑,他們用托盤端來午飯的時候,我還在哈哈大笑,端托盤的是帶我來到小臥室的那個人,他說:
「知道有人很開心,真好。」他們擺在托盤上的食品真是令人開胃……兩三片烤牛肉,還有土豆泥和蔬菜,外加冰淇淋,一杯熱茶,甚至有一支香煙,火柴盒裡有一根火柴。這樣看,倒真像是生活的樣子,弟兄們哪。大約半個小時後,我在床上似睡非睡的,女護士進來了,一位十分姣好的姑娘,乳峰挺拔,我已經整整兩個年頭沒看見了,她帶著盤子和打針器具。我說:
「啊,是維他命吧?」我向她咂咂嘴,但她不理睬。她只顧把針頭捅進我的左臂,那維他命什麼的就嘶嘶注射進去。隨後她出去了,高跟鞋卡卡作響。活像男護士的白大褂進來了,推著輪椅,我見了頗為吃驚。我說:
「出了什麼事呀,兄弟?我肯定能走路,不管去什麼地方。」但他說:
「最好我推著你去。」真的,弟兄們哪,我下床以後,發現自己有點虛弱。這就是布拉農大夫所說的營養不良,都怪糟糕的牢飯。不過,飯後打的維他命針會把我醫好的。這個毫無疑問,我想。