范·德·伯格已經有十年不見他的舅父保羅。恐怕他們也不能活著再見面了。他和這個老科學家很親近,他們那一輩人裡面,只有他還活著,還可以回憶范·德·伯格已故父親的生活(僅當他願意的時候,而這並不多見)。
保羅·克魯格博士——就是保羅舅舅,親朋好友都這麼叫他——真是及時雨。他有時親自出面,有時通過五億公里的無線電聯絡,而且總是帶來充分的信息和建議。
有小道消息說,當年諾貝爾獎金委員會承受了巨大的政治壓力,才故意忽視他對粒子物理學的貢獻。
經過二十世紀末的大掃除以後,這門學科再次一片大亂。
如果這是真的,克魯格博士卻也從無怨言。他樸素而謙虛,從無私敵,即使在那些爭強好勝的流亡者當中也是如此。因為廣受尊重,他曾經數次收到重訪南非合眾國的邀請,但是都禮貌地回絕了,他不願解釋,那確實不是因為他可能在合眾國受到什麼人身威脅,而是擔心故土之情讓他不能自已。
范·德·伯格使用的是一種保密性的語言,只有不到一百萬人懂得。他還是處心積慮地兜圈子,寫一些只有家人才明白的暗語。
保羅不費什麼力氣就搞懂了外甥想說什麼,然而他並不當真,恐怕小羅爾夫在耍自己玩兒,只不過不想讓他太下不來台。可是,同樣地,外甥也沒有急著發表,至少他的沉默是有理由的……
那麼,假設——僅僅是假設——這是真的如何?
保羅腦後僅有的幾綹頭髮都豎了起來。何等無限的機會——科學的,金融的,政治的——敞開在他的眼前。他越想越覺得恐怖。
克魯格博士不像那些虔誠的祖先,在危急或者困惑的時刻,沒有上帝可供禱告。現在他真希望有這樣一個上帝。其實就算禱告也不管用。他坐下來,開始用計算機檢索數據庫,不知道是否應該指望外甥真的做出偉大發現還是指望他在說蠢話。那個老傢伙真的和人類開了這樣大一個玩笑嗎?
保羅想起愛因斯坦的話:上帝是狡猾的,但絕無惡意。
別做白日夢了,克魯格博士告誡自己。你的喜好或是厭惡,你的希望或是恐懼,和客觀事物毫不相干。
來自半個太陽系之外的這個挑戰讓他無法平靜,直到發現真相。